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SHUKRONALIK

Quyosh boychechakka doyalik qilib,
Uni asta olar qorning bag‘ridan.
Boychechak boshini ko‘tarar shodon
Oppoq ko‘rpasining issiq qa’ridan.

Bobomning gabargan barmoqlari ham
Shundayin kunlarga aytar shukrona.
Uning-da, bu yilni sog* ko‘rgani-chun
Yuzlarida quvonch o‘tlari yonar.
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MUHAMMAD YUSUF SHE’RIGA NAZIRA

“Erka kiyik, maylimi bir erkalasam,
Majnun bo ‘lib sahrolarga yetalasam...”

Muhammad Yusuf

Ikkimizga birday makon shu Karbalo,

Bag‘ri keng dasht — ishq, ayriliq ungan sahro,
Asli cho‘lga aylanibdi bu keng dunyo,

Erka kiyik, maylimi bir erkalasam?..

Nayza kabi kipriklaring berar ozor,
Ezgulikka sen ham zorsan va men ham zor,
Bu dunyoning yolg‘onidan bo‘lib bezor,
Erka kiyik, maylimi bir erkalasam?..

Sayyod o‘qi qgilar seni har dam ta’qib,
Dushmanlaring ketar dilga armon taqib,
Kelgin endi o‘shalarning ichin yoqib,
Erka kiyik, maylimi bir erkalasam?..
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SHOIR QALBI

Quyosh asta qo‘yar ufqqa boshin,
Uningsiz osmon ham tuyular mungli.
Borligda bir go‘zal tarovat hokim,
Birdan titrab ketar shoirning ko‘ngli.

Mening ham yosh qalbim oshufta, sarmast,
Go‘yoki uchaman bulutlar aro.

Osmonga bo‘y cho‘zgan tog‘lar mendan past,
Meni chorlaganda bag‘riga samo.

TABIAT

Mavj urgan bog‘larning ustidan alvon
Ranglarini chaplar rassom tabiat.
Qonga cho‘milgandek ko‘rinar har yon
Sodir bo‘lgan go‘yo mash’um jinoyat.

Yashirinar qotil quyosh nurlari,
Asta-sekin boshlar qidiruvni oy.

Biroq uni topib bo‘lmaydi sira

Quyosh iz qoldirmay ketgan, hoynahoy.

=



Abdulla Oripov nomidagi (%MZ maktalbe

Hagqiqatni hech ham anglamaydi u
O‘rnini bo‘shatar yana quyoshga.

U tag‘in bog‘larning bag‘rin to‘ldirar
Alamli, olovli, qonli ko‘z yoshga.

Jabrdiyda kuz-chi, bosh egar mahzun,
Ko‘rgani chog® mening dardli ko‘zimni.
Tinmay she’r o°‘qiyman u chigarmas un
Mezonlarga osgim kelar so‘zimni.

(o)
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ONAMGA XAT

Onam, munisginam,

Yuribsanmi sog‘?!

Yana xatlar yozib seni esladim.

Sen meni deb xayol surgan ayni chog’,
Borligdan timsoling rosa izladim.

Otam tashvishlarda sog* yuribdimi,
Shunchalar og‘irmi yelkada yuki?
Oppoq qog‘ozlarim, ayt, turibdimi,
Sochlaringga qorlar qo‘ngandir, balki.
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Qo‘shni qiz ketgandir boshqasi bilan,
Meni unutgandir u allagachon.
G‘urur, orim ila ichaman qasam,
Uzoqqga ketmayman endi, Onajon!

Seni ko‘p o‘yladim, mehring sog‘indim,
Qalbimda noma’lum tuyg‘ular yotar.
Seni o‘ylaganda juda og‘rindim,
Bo‘g‘zimga sog‘inchning xanjari botar.

Ona, onajonim, yuribsanmi sog‘?..
BAHOR NAFASI

Ko‘ngillarning erkasi,
Fasllarning bekasi,
Yoqimlidir har sasi,
Essa bahor nafasi.

Eriydi oppoq qorlar,
Yuviladi g‘uborlar,
To‘lib oqar anhorlar,
Essa bahor nafasi.
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Yuraklar baxtga to‘la,
Gullar labida jola,
Qizlar yuzida lola,
Essa bahor nafasi.

Qishning zaxrini quvib,
Borliq bag‘rin to‘ldirib,
Kelar qushlar in qurib,
Essa bahor nafasi.

Barcha baxtiyor bo‘lar,
Shodon, xushruxsor bo‘lar,
Quvonchdan o‘ynab-kular,
Essa bahor nafasi.

MAKTUB

Javobin olmadim so‘nggi maktubim,
Daydi shamollar ham so‘rar visoling.
Telba yuragimni ezganda hijron,

Bir yo‘qlab qo‘ymading Majnuning holin.
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Tunlari yolg‘izman, uyqusiz, bedor,
Yodimga o‘rnashgan ming xil o‘y-xayol.
Yodgor bo‘lib qoldi ilk muhabbatdan
Sevgimizga guvoh — keksa majnuntol.

Menga hamroh bo‘lar qorong‘u xona,
Pochtalyon kabutar kelar qon yutib.
Ishqing kuylamoqqa shaydir qalamim,
Hamon yashayapman maktubing kutib...
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BAXTNING BAG‘RIDA

Aylanganda hayotning charxi,
Yonib-kuydik sevgi dardida.
Boshlanmayin ishqning tarixi,
Joy qolmadi baxtning bag‘rida.

Hayot go‘yo yelkansiz kema,
Yurak esa bezgan baridan.
G‘ururimiz birinchi, deya,
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Joy qolmadi baxtning bag‘ridan.

(14)
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OTA

Siz — azim tog‘. Men — mag‘rur burgut,
Uchib yurgan ko ‘ksini kerib.

Siz borsizki, armonim unut,
G‘am-g‘ussalar ketadi erib.

Men lochinman shamoldan uchqur,
Yiqilmayman hayot zarbidan.
Qanot qogsam ostimda bulut,
Yuribman-da otam davrida.
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ABDULLA ORIPOV XOTIRASIGA...

Samo ko‘zgusini yerga tutgan dam,
Nazmiy gulistonda barq urdi ijod.
Qo‘ng‘irtov bo‘yida surgancha xayol,
Uni shoir qilib yaratdi hayot.

So‘zni ko‘ngil bilan terdi girlardan,
Ko‘zlarin qadagan tog‘lar purviqor.
Daryolar mavjiga mudom jo‘r bo‘ldi.
“Vatanim manim” deb kuyladi ilk bor.
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So‘z ila qayradi nazmiy shamshirin,
Qalblarni zabt etdi she’rlarin kuchi.
Zarhal satrlarda dur kabi ma’no,

Yurt madhi yangradi ko‘klarni quchib.

She’riyat osmonin bezagi bo‘lgan,

Ul “Mitti yulduz”da baytlarin bitdi.
Ishq vasfin ta’riflab, ko‘klam chog‘ida
Muhabbat poyiga guldasta tutdi.

Shonli kunlarini yodimga olib,
Xotirlab yozganim shu bir parcha she’r.
Mangu tiriklikning bayoti bo‘lib,
Qutlug* bir saharda ko‘z ochdi shoir.

SHOIRAM
(Zulfiyaxonimga)

Saharlab ko‘z ochgan o‘rik shoxida,
Ilk bahor ifori xushbo‘y taralar.

Shamol belanchakka solib o‘ylarim,
Shu onda yurakdan bir she’r yaralar.

(173
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Kecha ogshom so‘lim qirg‘oq bo‘yida,
Sizni eslamoqqa ochgandim kitob.
Nazmiy osmonlardan salobat to‘kib,
Mayin boqardingiz go‘yoki mohtob.

Sizni eslasam gar ma’sum chehrangiz,
Go‘yo qarog‘imda qalqiydi suzib.
Jismingiz yoritgan mehr libosi,
Dilimda muhabbat marjonin tizib.

Shon-shavkat tog‘idan yirogsiz butkul,
Axir go‘zal qalbga bezak ne darkor?
Ishq rangidan tomgan nafis she’rlarning,
Har birin satrida zarhal izi bor.

She’r zavqidan yonar o‘tli ilhomim,

Ayting, qanday yopay bu ishq kitobin.
Hatto bir she’rga ham sig‘dirolmadim
Qalbimga siz solgan so‘nmas oftobni.
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TUN

Nega buncha uzunsan,
Yoki behis, beunsan,
Yechilmagan tugunsan,
TUN.

Xayollar uchar ko‘kka,
Narvonsiz ular tikka,
Da’vongmi buyuklikka,
TUN.

To‘lg‘onib u yon, bu yon,
Hislarim qildi isyon,
Otsin tong. Bergin imkon,
TUN.

(19
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YANGRA MADHIYAM

Madhiyam ovozi bilan uyg‘onar,
Maysalar qalbini eritgan quyosh.
Hattoki tog‘larning qizil lolasi,

Nafis ohang bilan tebratadi bosh.

Madhiyam yangraydi baland — jarangdor,
Otilib chiqadi yurakdan so‘zlar.
Unda ishonch bordir, unda faxr bor,

| Serquyosh o‘lkamning baxtini ko‘zlar.

Ey xalqim, kuylayver, kuyla baralla,
Uning ovozidan titraydi yurak.

N

/\
=)
.S



Abdulla Oripov nomidagi (%Mé maktalbe

Tilarman, Vatanim, bo‘lsin deb har dam,
Qadding ham, qadring ham uningdek yuksak.

QUVLASHMACHOQ

Quvlashmachoq o‘ynadim
Soat bilan bir kuni.

U chopdi, men quvladim
Tutolmadim hech uni.

Yetib olay, shoshmay yur,
To‘xta, ozroq kutib tur.

U dedi: “To‘xtolmayman,
Men seni kutolmayman.

To‘xtasam zamin to‘xtar,
Vaqt to‘xtar — zamon to‘xtar”.
Shunday ekan, ildam chop,
Harakat qil, kamol top.

Bekor vaqt — katta kulfat,
Umr kutib turmaydi.
Oltinga teng har fursat,
Aslo ortga yurmaydi.

(21}
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YOMG‘IR

Atrofda ajoyib sukunat hokim,
Osmon shivirlaydi yer qulog‘iga.
Eshitmasin deya ko‘kdagi quyosh,
Bulutlar yashirar keng quchog‘iga.

TO‘RTLIK

Mag‘rur ganot qogsam she’r osmonida
Ilhom parisiga kelib qolsam duch.
So‘zdan sehr topsam nazm bog‘ida,
Navoiy bobomdan olajakman kuch.

ERKIN VOHIDOV XOTIRASIGA

Shoir vafotini eshitib nogoh,

“Faust” ishonmaydi quloglariga.
“Buyuk hayot tongi” javob berolmas,
“Aql va yurakning so‘roqlariga.

“Orzu chashmasi”-yu “Quyosh maskani”,
“Iztirob” chekadi, “Nido” chekadi.
“Bedorlik” qiynaydi “Inson” ko‘nglini,
“Rubhlar isyoni”ga navbat tegadi.

(22}
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“Mening yulduzim” ham bosh ko‘taradi,
“Charog‘bon”, “Ko‘hinur” misoli sekin.
“Qo‘shiglarim sizga” deya “Lirika”,
“She’riyat”ga ta’zim qiladi g‘amgin.

QISH

Bir beg‘ubor malak kelmoqda shoshib,
Shamollar chopishar undan-da ildam.
Barchaga barobar rizqin ulashib,
Oppoq qor yurtimga qo‘yganda qadam.

Tabiat husniga ojiz erur so‘z,
Saxovatiga-chi aytamiz olqish.
Archalar sochlarin o‘rmagani-chun
Boshiga oq ro‘mol o‘rab qo‘ydi qish.
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SO‘Z TURKUMLARI OLAMIGA
SAYOHAT

Uyquga yo‘l boshladi,
Tushlikdagi yegulik.
Bir tush ko‘rdim ta’rifi,
Bir ash’orga yetgulik.

Kim? Kim?

{ Men — Shoh emishman,

' So‘zlar saltanatida.
Vazirlarim ham bormish,
Bir safda naqd oltita.

(24 )
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Bosh vazirim — OT uchun,
Shaxs va narsalar nomi.
So‘l vazirim — SIFATning,
“Qanday” ga to‘la jomi.

Qancha bo‘lsa, shuncha ko‘p,
Tartibni sevadi SON.
Holatini tushunmay,
RAVISH unga xo‘b hayron.

Ish-harakatga mas’ul,
FE’L vazirim sal ayyor.
Ot, sifat, son, ravishning
Xizmatiga u tayyor.

OLMOSH vazir — olg‘irim,
Bilar og‘ir-yengilim.

Goh men, deydi, gohi biz,
Goh U, bo‘lar, gohi Siz.

Yumush aytishim hamon,
Darrov olib o‘rtaga.
Muhokama boshlashar,
Nima, gachon, ganchaga?..

(25}
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Vazirlarim nogahon,

Tang qolsa so‘z demakka.
Ko‘makchi — yordamchilar,
Kelar tezda ko‘makka!..

O, bunday saltanatni
Ko‘rmaganman hushimda.
Xo‘b ahil a’yonlarga
Podshohmishman tushimdal!..

CHORLOV

Eh, ilhom kelmayapti,
Ko‘zga kelsa-da uyqu.
Nimadir yozgim kelar,
Bilolmayman, nima u?

[Thom!

Tez kel, mushtogman senga,
Ko‘nglim eshigi ochiq.
Ilhomsiz qayda bor joy,
Sensiz yuragim sanchiq.
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YOMG‘IR

Tashqarida kir yuvar yosh qiz,
Olam aro shovqin ko‘tarib.
Siz u qizni yaxshi taniysiz,
Yurar moviy lagan ko‘tarib.

Erinmayin yuvmoqda, qarang,
Daraxtlarning har bir yaprog‘in.
Yerga tushgach shunchaki loymas,
Tavof gilar yurtim tuprog‘in.
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Yomg‘ir, tinib qolma bir nafas,
Ko‘z yoshimdan bergaydirman suv.
O‘tinaman, sendan iltimos,

Kir va iflos yuraklarni yuv!

Tashqarida kir yuvar yosh qiz,
Olam aro shovqin ko‘tarib.
Siz u qizni yaxshi taniysiz,
Yurar moviy lagan ko‘tarib.

ANGLASH

Men yugurdim, kimdandir qochdim,
Kimdir meni qilardi ta’qib.

Hatto yorqin kumushrang oy ham,
Olgandi oz niqobin taqib.

Osmondagi mitti yulduzga,
Yerdan turib tashladim nigoh,
Zulmat aro qolgan qalbimga,
Yorit deya so‘radim panoh.

Qalbimdagi qo‘rquvlarimdan,
Bo‘lgim kelar butunlay xalos.

(28
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Ortga nazar tashlamoq uchun,
Jasoratim yetmaydi, xolos.

Men ortimga qarashga qo‘rqdim,
Yugurardim tinmay betinim.
Bilmas edim, anglolmas edim,
Qiziq, meni quvlayapti kim?!

O‘zim chetga tortgan ekanman,
Yuksakdagi baland qoyadan.
Umrim bo‘yi qochib yashabman,
Menga hamroh bo‘lgan soyadan.

BERILMAGAN SAVOL

Xayol ummonida uchib yurgancha,

Shoir she’r yozmoqda, she’r yozar jo‘shib.
She’rning har bir satri, har bir bandiga,
Qalbidagi sog‘inch, olovni qo‘shib.

“Shamol kokilingni tarab o‘ynaydi,
Oftobning nurlari tillarang tolang.
Maysalar shitirlab ishqing so‘ylaydi,
Bag‘rimni tirnaydi mahzun bu nolang.

(29
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Kelar yo‘llaringga bo‘lib intizor,
Yulduzlar ohidan kuy taraladi.
Isming yuragimga nurday quyilar,
Sog‘inchning taftidan she’r yaraladi”.

Mana she’r ham bitdi, bitdi nihoyat,
Shoir qo‘li bilan qurdi bir bino.
U oddiy quruvchi, usta-ku axir,
Bu ash’or kim uchun qilingan bino?!

“Shoir” ushbu she’rni bitirgunicha,
Bir go‘zal malakni o‘yladi mudom.
U ham meni mendek sevarmikan deb,
Kunlar o‘z-0°ziga so‘yladi mudom.

Hayotda u kabi “shoirlar” bisyor,

Bog* aro o‘zgalar uchun gul terar.
Men uni sevaman, sevarmikan u,

Degan savollarni o°ziga berar.

Do‘stlarim, iltimos rostini ayting,
O‘zga uchun gullar termadingizmi?!
Bir bor Yaratgan sevarmikan deb,
O‘zingizga savol bermadingizmi?!

(.30
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BAHOR TASHRIFI

Mo‘jaz qishloq chetida,
Odamlardan narida.
Yashnab turar lolazor,
Vodiylarning bag‘rida.

Shudring yuvgan maysalar,
Jilvalanib yaltirar.

Shamol mayin essa ham,
Yosh nihollar galtirar.

Oftoboy ham uyquda,
Erinib uyg‘onadi.
Uning qaynoq taftidan,
Qir-dalalar yonadi.

Lolaning yanogqlari,
Alvon rangga bo‘yalgan.
Ta’zim qilar quyoshga,
Balki undan uyalgan.

Chalinadi quloqqa,
Qushlarning sho‘x suhbati.

(31)
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Ko‘z oldimda namoyon,
Jonli “bahor surati”.

SOG‘INCH

“Seni sog‘insalar

Sen ko‘p sog‘inding...”

Xoh gadrdon bo‘lsin, xoh u bo‘lsin yot.
Kutding kechalari o‘rtandi qalbing,
Nahot sog‘inishdan iborat hayot.

Shamol kokilingni tarab o‘ynaydi,
Oftobning nurlari tillarang tolang.
Maysalar shitirlab, ishqing so‘ylaydi,
Bag‘rimni tirnaydi mahzun kuy, nolang.

Kelar yo‘llaringga bo‘lib intizor,
Yulduzlar ohidan kuy taraladi.
Isming yuragimga nurday quyilar,
Sog‘inchning taftidan she’r yaraladi.
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QISH

Yaltiraydi kumush qor,
Ko‘zimga oyna tutib.
Muzlab yotibdi anhor,
Ogmoqlikni unutib.

Qalblarda orzu to‘la,
Barcha shodon, baxtiyor.
Bolalarning ko‘zida
Yangi yil shukuhi bor.

Archa o‘yinchog‘ida,
Yorqin bir nur porlaydi.
Jilo bor har chiroqda,
Davra sari chorlaydi.

Yaltiroq qor parchasi,
Yulduz sochar borliqqa.
Bunda hech qanday poklik,
Teng kelmas bu yorligqa.

SHABADA

Qishloq aro esar shabada
Atrof go‘yo mungli nafasda.

(33)
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Daraxtlar ham shivirlar asta
Ogqar suv ham nedandir xasta.

Sarg‘ish rangga kirar daraxtlar
G‘am-g‘ussa-yu achchiq qayg‘ular.
Saxovatli kuz kirib kelar

Mehr ila qo‘shig‘in kuylab.

Shom bo‘lganda olovdir daryo,
Quyosh aksi tushadi suvga.
Yuksakda tiniq, moviy samo
Mehr ila qaraydi unga.

Suv negadir ko‘rinar loyqa,
Ogqaverar tinim bilmasdan.
O‘ynar vaqtdan o‘tmoqqa poyga
To‘xtamasdan, aslo tinmasdan.

Ko‘k yuzida suzar bulutlar
Ular ko‘zga ko‘rinar xira
Savollarga to‘la xayollar,
Bizga tinchlik bermaydi sira.
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QISHNING SO‘NGGI KUNLARI...

O‘tishin kutamiz layl-u nahorning,
Har soatda kelar isi bahorning,
Qizg‘aldoqglar gullar, izi yo‘q qorning,
O‘tar sovuq qishning so‘nggi kunlari!

Bobotog‘da gullar lolaqizgaldoq,
Qora bulutlar yo‘q, hammasi oppoq,
Bu ajib kunlarda o‘ynaymiz quvnoq,
O‘tar sovuq qishning so‘nggi kunlari!

Alpomishning yurti yam-yashil Boysun,
Chuchmomalar sariq, go‘yo xazoyin.

(.35
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Ko‘ksomsa pishirar men uchun oyim,
O‘tar sovuq qishning so‘nggi kunlari!

Ayollar zud, sa’y qilar sumalakka,
Yoyib sumalakning isin falakka.
Popishaklar jo‘shqin sayrar terakda,
O‘tar sovuq qishning so‘nggi kunlari!

BAHORNI SOG‘INIB...

Kichkina bolakay ketmoqda,
Ortiga ukasin opichib.
Sovqotgan qo‘llarin yengiga,
Qariqiz —buldurug‘in yopishib.

Ukasin qo‘lida do‘ppisi,
Ichida qip-qizil, ko‘k yalpiz.
Go‘yoki, navbahor kelmoqda,
O‘lkamga taratib shirin is.

Yo‘lovchi, shoshmagin, bir nafas,
O*pib qo‘y, bolani to‘xtatib.

Axir u hammadan ilgari,

Topibdi bahorni axtarib.
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ONA TILIM

Millatim sening-la doim bargaror,
El-yurtning ham dardi, ham shodligisan.
Mehnatkash xalqimning bo‘ynida tumor,
Qalbida yog‘dusi, o‘zbek tilisan.

Seni ham toptashdi gaysi bir zamon,
Qadring topilmadi, qolmadi imkon.
Shoirlar zir titrar, chekib nolon,
To‘kilgan muqaddas qonimsan, tilim.

Zabonim bezatding so‘zlaring bilan,
Seni ta’riflashga ojizdir tilim.
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Go‘dak yig‘isida jajji nola-yu,
Ona allasida madorim tilim.

Mangu barhayot tur, bo‘l doim omon,
Endi har dam tinchsan, sen xazina, kon.
Aslo buzilmagay mustahkam qo‘rg‘on,
Qadring baland bo‘lsin, ey Ona tilim!

NAVOIYGA EHTIROM

Mangulik satrini ko‘ngilga joylab,
Nafis majlislarga jo bo‘ladi dil.
Har baytin qatidan gavharlar izlab,
Xazina topadi nur ila ko‘ngil.

Ulug‘lik madhining eng yuksagida,
Sizning nomingizga bitilar ash’or.
Ezgulik daraxtin mevasi kabi
Sadoqat talpinib aytadi izhor.

Nazm durlarini sochganda elga
Hatto shamollar ham tebranadi lol.
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Dengizlar mavj urar nafis ohangda,
Besh asr nariga eltadi xayol.

Jilg‘alar yig‘ilib bo‘ldi bir ummon,
Nazm bo‘stonida me’mor Navoiy.
Ko‘ngil minbaridan joy olgan urfon,
Qadim va navqiron ash’or Navoiy!

O‘TINCH

“Bas! Tarqaling, og‘ir xayollar,
Yer yuzida yashnadi ko‘klam”.
Qalbdan chiqqan faryodlarim ko‘p,
Boshqga qaytib kelmasin alam.

Endi menga yo‘llar ham ravon,
Faqat undan yurishim kerak.
Atrofimda umid gullasin,
Shodlik birla ushalsin tilak.

Yorug‘likka dildan intilib,
Qayg‘ularni yengib o‘taman.
Tun cho‘kadi kelar bir kun tong,
Hattoki bir umr kutaman.
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Baxt ovozi eshitilganda,
G‘am-andubhlar, asta tark eting.
Ko‘zyoshlarim quvonchdan ogsin,
Qo‘llarimga guldasta tuting.

“Bas! Tarqaling, og‘ir xayollar”...
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HOVLIMIZDA BAHOR

Sernoz daraxt taqadi,
Erinmayin chechaklar.
Quyosh zimdan boqadi,
Jilmaysa boychechaklar.

Tandirin yoqar onam,
Xamirini ko ‘pchitib.

Ukam varrak uchirar,
Kabutarni cho‘chitib.

Onam yopgan nonlarni,
Akam ko‘tarib chopar.
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Qulog‘ining chetiga
Buvim rayhonlar taqar.

Dadam ketar bog* sari,
Ergashtirib singlimni.
Qaldirg‘ochlar chug‘urlar,
Xushlagancha ko‘nglimni.

Ariq bo‘yidagi tol,
Sochlarini taraydi.
So‘raganday bo‘lib hol,
Gullar kulib qaraydi.

Go‘zallikka ko‘z to“ymas,
Yetdik shunday imkonga.
Uch oyga ruxsat olib,

Bahor kelgan mehmonga.

IFTIXORIMSAN

Boshingda oy tumoring,
Savlat to‘kar Humoying.
Shavkatimsan, shonimsan,
Gerbim iftixorimsan.
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Bir tomoni oq oltin,
Biri-chi, sariq oltin.
Gulchambari yarashgan,
Gerbim iftixorimsan.

Yashil gir-adirlaring,
Toshqin suv daryolaring.
Ta’riflashga til ojiz,
Gerbim iftixorimsan.

FASLLAR

Yoz ham keldi yugurib,
Shlyapasin ko‘tarib.
Muzqgaymog‘in xo‘p yalab,
Bahor qoldi yo‘talib.
Qumloq sohil qumida,
Kuz yotadi tovlanib.
Muzlatkichda qish yotar,
Bor narsani muzlatib.
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BOLAJON

Egnimizda ko‘k nimcha,
Isiymiz kun taftidan.
Hatto futbol yogmaydi,
Charchabmiz-da, aftidan.

Qo‘shiq aytish maloldir,
Chorlar bizni “soyajon”.
Ketdik, birga boramiz,

Muzqgaymoqqa, bolajon.

LOLA

Lolazorga tushganda xayol,
Tebrangancha omad tilaydi.
Jilmaygancha chigiboq quyosh,
Lolalarning boshin silaydi.

Erkalangan bola singari,
Mehr nurin izin quvadi.
Barglarida tovlanib turgan,
Shudringlarga yuzin yuvadi.
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Kun taftidan eriboq qalbi,
Qarag‘aylar siltashadi bosh.
Ikki yuzi loladek bo‘lib,
Ko‘k yuzida jilmayar quyosh.

BAHORDAN CHIROYLISIZ
Baxting bolish boshingda,
Oy uxlaydi qoshingda.
“Osmonlarda yurgan qiz,
O ‘n sakkizga kirgan qiz”.

Muhammd Yusuf

O‘sma qo‘ysangiz qoshga,
Savdo tushar boshingga.
Muhammad ham sevgan qiz,
“O*‘n sakkizga kirgan qiz”.
Sochlarin mayda o‘rib,
O‘ziga oro berib.

Buncha ham chiroylisiz,
“O*‘n sakkizga kirgan qiz”.
Bahor og‘zi ochilib,
Qo‘lda guli sochilib.
Bahordan chiroylisiz,
“O*‘n sakkizga kirgan qiz”.
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QISH QAHRI
(Hikoya)

Bu yil qish juda qattiq keldi. Kunlar sovug.
Xuddi muz asriga tushib qolgandek tinmay qor
yog‘yapti. Uylarni isitish qiyinlashdi. Mana,
bugun oxirgi o‘tinimizni yoqyapmiz. Yozi bilan
yig‘gan-terganimiz o‘n besh kun uyni isi tishga
yetdi, xolos. Bizdan 4-5 uy nariroqda yashay-
digan qo‘shnimizning sigiri shunday sovuqda
muzlab o‘lib qolibdi. Go‘shti zoye bo‘lmasin
deb, bizga ham bergan edi. Onam harom o‘lgan
molning go‘shti yeyilmaydi, deb itga berdi. Qorin
och, odam nima yeyishni ham bilmay turibdi.
Dadam: “Yerto‘ladan onang yozda yopgan tuz-
lamalardan olib chiq”, — deb aytdilar. Men yer-
to‘laga tushganimda yomon voqgeani ko‘rdim.
Qo‘limda yoritgich; pastga tushib borarkanman,
to‘g‘rimda bir narsa “paq” etganday bo‘ldi.
Go‘yo yuragim yorilganday bo‘lib, yoritgichni
ovoz kelgan tarafga tutib qarasam, ahvol cha-
tog. Bu qahraton sovuqdan barcha tuzlamalar-u,
sharbatlarning idishi yorilib yotibdi. Bu holatni
ko‘rib, alamimdan yig‘lab yubordim.

(46 )
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Yig‘laganimni ko‘rsatmaslik uchun o‘sha
yerda uzoq qolib ketdim. Yerto‘la eshigi oldida
chigishimni kutib turgan otam nega chigmayot-
ganimni so‘rab xavotirlanib qoldilar. Tishimni
tishimga bosib, tashqariga chiqdim va bo‘lgan
vogeani otamga aytdim. Otam og‘ir o‘yga
cho‘mdilar. Sal narida bizlarni intiglik bilan kutib
turgan onamning kapalagi uchib, yig‘laguday
bo‘lib, yugurib yerto‘laga tushdilar. Ichkaridagi
ayanchli holatni ko‘rib, aqldan ozay dedilar. Na-
iloj! Qo‘limizdan yig‘lashdan boshqa hech nima
kelmaydi. Agar bizgacha ham gaz yetib kelganda
edi, bu ko‘rgiliklar bo‘lmasdi. Mahalla ogsoqoli
faollar bilan birga hokimiyatga murojaat qilish-
ganlarida har doimgidek bir xil gap. Nima em-
ish, “Sizgacha gaz ta’minoti yetib borishiga gap
ko‘p. Undan ko‘ra odatdagidek gishdan ganday
sog‘-omon chigqan bo‘lsangizlar, yana shunday
yashayveringizlar”, deyishibdi. Oxirgi marta bo-
rishganida sababini so‘rashibdi. Ularning aytishi-
cha, aholining gazdan noqonuniy va besamar
foydalanganligi tufayli ekan. Agar o‘sha kishilar
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davlatga tegishli bo‘lgan gazni tejab, samarali
ishlatganlarida edi, bizning qishloqdagilar shun-
chalik azob chekishmasdi. Ularga aytgan bilan,
koyigan bilan foydasi yo‘q. Chunki ular bu yer-
dagi azob-uqubatni ko‘rmaydi va bilmaydi. Ha
mayli, zora ularga ham insof kirib, kelasi qishga-
cha bu yerdagilar ham yayrab qolsa.

UMMON ICHRA GAVHAR, DUR...
(Badia)

Dars boshlandi. O‘qituvchi o‘quvchilardan
Alisher Navoiy haqida fikr bildirishlarini so‘radi.
Temurjon Navoiyni “buyuk so‘z sultoni”, — dedi.
Lola esa uni “bitmas-tuganmas xazina” deb ata-
di. Nodira osmondagi nur sochuvchi yulduzlar-
ga mengzadi. Buyuk shoirga ehtirom sifatida
keltirilgan ta’riflar shu qadar ko‘payib ketdiki,
o‘quvchilar parta boshidan javob keltirganlari
uchunmi, hamma gaplar aytib bo‘lingandek edji,
nazarimda. Shunda birdan xayolimga tinch va
osuda, salobatli, to‘lqinlari mayin jimirlab turgan
ummon gavdalandi. “Navoiy — ummon”, — ded-
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im birdan hayajonlanib. Ustozimga gapim yoq-
di, shekilli, fikrimda davom etishimni istagandek
ma’noli qaradi. Shu damda o‘zimni go‘yoki um-
mon ichida his qildim.

Navoiy Ummoni! U yerda ko‘zni quvnat-
guvchi cheksiz xazina yotibdi. Undagi qimmat-
baho injular, dur-u gavharlar xayolimni tort-
di. “Ustoz, undagi xazina tugab qolsa-chi”, —
deyman, hayratimni yashirmasdan. Sen aslo
xavotirlanma, barchaga yetadi, — dedilar ustozim
miyig‘ida kulib, bu xazina olgan sari ko‘paya-
di. Ustozimning bu so‘zlaridan taskin topgan
ko‘nglim 0‘z jomini Ummonga tutadi. Qatragina
olib sipqoraman. Haqiqatan ham, tiriklik suvi!
Shunday kezda shu suvdan bebahra qolayotgan-
larga achinaman.

Chindan ham, Navoiy — butun olam shoiri,
koinot osmonidagi porloq yulduz, buyuklik
cho‘qqisidagi so‘nmas quyosh, olam ahlining
ma’naviy chanqog‘ini qondirguvchi zilol suvli
buloq. U she’riyat sohibgironi!

Navoiyning g‘azal-u dostonlari qalbimni bu-
tunlay rom etib, muhabbatimni oshirdi. Go‘zal va
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betakror misralari horg‘inlik ingan tanamga jon
bo‘lib inganday bo‘ldi.

Ummon tubiga so‘zsiz sho‘ng‘iyman. Mana,
katta ganjina topdim — “XAMSA”! Ushbu nodir
namunani o‘qir ekanman, do‘stlarimning bar-
cha ta’riflari rost ekanligiga iymon keltiraman.
“Hayrat ul-abror””! Men uni o‘qib chigdim! Yax-
shi kishilarni hayratlantirgan bu gavhar mening
ham hayratimga hayrat qo‘shdi. Uning ichidan
inson odob-axloqi, yurish-turishi, muomalasi, iy-
mon-¢’tiqodi borasidagi ehtiyojlarning barchasi
uchun juda zarur bo‘lgan marjonlarni teraman.

“Hayrat ul-abror”dagi har bir hikoyat aziz in-
soningizning sizga aytmoqchi bo‘lgan bir o‘giti
kabi qadrli. Undagi hikmatlar sizga islom-u iy-
mondan saboq beradi. Ular sizni go‘yoki Ayyub-
dek to‘g‘ri yo‘lga boshlaydiki, siz undagi o‘g‘ri
misol gilmishlaringizdan xijolat tortasiz. Bu esa
barcha xatolaringizni tuzatish imkonini hadya
etadi. Aynigsa, Xuroson ta’rifi keltirilgan saboq-
lar sizni Vatanni arzirli muhabbat bilan sevishga
chorlaydi. Yana kim uning yanglig‘: “...Sening
tog‘laring oldida falak ham sodda dasht kabi-
dir”, — deya oladi.
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Ota-onamizni birdek yaxshi ko‘rib, qadrlash-
ga undashi-chi!

Boshni fido ayla ato boshig‘a,
Jismni qil sadqa ano qoshig‘a.
Tun-kuningga aylagali nur posh,
Birisin oy angla, birisin quyosh.

Navoiy — eng buyuk qalb sohibi sifatida tanil-
ganki, uning saxovati oldida Hotami Toyi ham
lol.

Navoiy ijodining ohanrabosi menda she’riy
hayot uyg‘otdi. Uning barhayot gulshanidan bu-
tun umr gul termoq istagim bor!

Shu qadar jo‘shib so‘zlardimki, tengdoshla-
rim meni jon qulog‘i bilan tinglashardi. Hamma
birdan garsak chalib yubordi.

Menga olqish olib bergan Navoiy dahosiga
ta’zim!
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SOG‘INCH

Dalalarni quchganda shamol,
O‘ylantirar ba’zida shu chog*.
Suray deysiz ajib bir xayol,

s Tutgandayin yurakka qulogq.

Jimjitlikka cho‘kib shu zamon,
Sog‘inarsiz ba’zi damlarni.

Chang ko‘chalar, o‘sha kulcha non,
Onangiz-la o‘tgan kunlarni.

Qaytay deysiz entikib, to‘lib,
Yana o‘sha shirin kunlarga.
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Hech narsani o‘ylamay, zinhor,
Yana o°sha sokin tunlarga.

Bolalikni yana axtarib,
Sukut qilib qolasiz shunda.
Afsus, uni yana qaytarib,
Olib kelib bo‘lmas ekan-da.

Charchadingiz ko‘p tashvishlardan,
O‘tar-ketar kunlar ham sekin.
Shamol esa qirlarni kezar,
Sog‘inchingiz qo‘zg‘atib, lekin.

RO‘MOLCHA
(Hikoya)

Yana o‘g‘rilarning ishi o‘ngidan keldi.
O‘g‘riboshi Ro‘zimurod otasi o°‘tib qolgandan
buyon shu yo‘l bilan tirikchilik giladi.

Yaqinda ijaradan chiqib yangi uy olishadi.
Sharofat xola o‘glining bu hunarini haligacha
bilmaydi. O‘g‘lim halol ishlab pul topyapti, deb
sevinchi ichiga sig‘may yuradi boyaqish. Ro‘zi-
murodning xayolida barcha yumushlarimni

(53
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bitirib olsam, uylangach, shu qilig‘imni tashlay-
man, degan o‘y yuradi.

Shu safar rosa omadlari kelib, o‘ziga yetar
boynikiga o‘g‘rilikka tushishdi. O‘g‘irlangan
pulni to‘rtovlon bo‘lib olishdi. Ro‘zimurodning
og‘zi qulog‘ida... Qaytishda onasiga sovg‘a-sa-
lomlarga qo‘shib ro‘molcha oldi. Ro‘molchaning
bir chetiga qiyaroq qilib “O‘g‘lingizdan” deb yo-
zilgan yozuvi ham bor.

Darvoza taqillashi bilan Sharofat xola o‘g‘li-
ning kelganini sezib darvozani ochdi. Ro‘zi-
murod qo‘lidagi ro‘molchani onasiga uzatdi. Ona
o°g‘li keltirgan ro‘molchani ko‘zlariga surtdi. Eri
rahmatli juda qattiqqo‘l bo‘lganligi bois uning
ko‘ngli bilan aslo hisoblashmasdi. Shu xonadon-
ga kelin bo‘lib kelibdiki, umrida ilk bor tuhfa
olayotgani uchunmi, beixtiyor ko‘zidan tirqirab
yosh chiqib ketdi.

Ro‘zimurod uyga kirib, ko‘rpachalar qatlami
orasiga berkitib qo‘ygan quticha ichiga, bugun
“ishlab” topgan 70 so‘mni uy sotib olish uchun
yig‘ilayotgan pullari ichiga qo‘shib yashirib
qo‘ydi.
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Ertasi kuni tong sahardan apil-tapil choyini
ichib bo‘lib hovliqib “ish”ga otlanmoqchi bo‘lib
turgan paytda onasi o‘g‘liga uy ko‘rgani bormog-
chiligini aytdi.

— Nasib etsa, chiroyli uy olamiz, bolam, —
deya onasi uning izidan duo qilib qoldi.

Ro‘zimurod uydan chiqarkan, nihoyat oz
uylari bo‘lishligini eslab, faxrlanib qo‘ydi. Yo‘l-
yo‘lakay ishlarini bitirib bo‘ldi hamki, sheriklari-
dan darak bo‘lmadi. Anchadan so‘ng bugun tu-
nashlari kerak bo‘lgan uy burilishida “qulfbuzar”
do‘sti Qalgonga duch keldi. Qolgan sheriklari
ham birpasda paydo bo‘lib qolishdi. Qalqon qu-
vonchidan qichgqirib yubordi:

— Omadimiz chopdi, Ro‘zi! Bugun sizlarga
o‘zim bayram qilib beraman, og‘aynilar, — deb
shodon qichqirdi u.

— Tinchlikni, do‘stim, bu deyman tilla topib
oldingmi?!

— Toshloq yo‘ldan kelayotgandim, bir ham-
yonga ko‘zim tushdi. Ichini ochib qarasam, naqd
600 ming so‘m! Omadni gara, oshna!
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Qalqon ularni bog‘ yonboshidagi choy-
xonada mehmon qildi. Gap orasida: Qalqon,
og‘ayni, qani pullaringni chiqar-chi, — deya
g‘udrandi Ro‘zimurod shirakayf holatda. Qalgon
cho‘ntagidagi pullarni olib stol ustiga qo‘ydi.
Ro‘zimurodning ko‘zi pullar orasida taxlog‘liq
turgan ro‘molchaga tushdi. U ro‘molchaning bir
chetida yozilgan “O‘g‘lingizdan” degan yozuvni
giynalib o‘qidi...
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ESKI XOTIRALAR
(Hikoya)

Urush avjiga chiqqan yillar edi. Bizlar —
ota-onamdan opamga qolgan yodgorlarmiz. Da-
dam urushga ketdi va tez orada undan qora xat
keldi. Onam esa og‘ir xastalikdan vafot etdi.
Oilada oltita qizmiz. Avvallari otam o‘g‘lim yo‘q
deb o‘kinardi. Lekin urushga ketayotib, xayr-
lashuv oldi: “Yaxshiyam qiz ekansizlar” deya |
ko‘ziga yosh olgandi.

Opam balog‘atga yetgan — uyimizdan
sovchilar arimasdi. Biz esa kichkina bo‘lgani-
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miz uchunmi, ularning nima uchun kelganini
bilmasdik. “Boshingda nur sochuvchi quyoshing
bo‘lsa yaxshi-da”, — deya uyimizga sovchilar
kelgani haqida bir kuni o‘zi kulib gap ochib
goldi opam. Bu so‘zlar menga qattiq ta’sir qil-
di. O‘zimni ortiqchaday seza boshladim. Uydan
bosh olib ketgim kelardi. Ancha paytgacha undan
arazlab yurdim. Bir kuni uyqudan uyg‘onganim-
da opamni ko‘rmadim. Kechgacha ham daragi
bo‘lmadi. Rosa yig‘ladim. Opam shomga yaqin
uyga so‘ppayib kirib keldi. Ust-boshi bir ahvol-
da, qo‘lida ketmoni ham bor edi. Ko‘zlarimning
qizarib shishganidan yig‘laganimni sezib, ovqat
mahali buning sababini so‘radilar. Alamimdan
ovozimni balandlatib: “Bizlarni tashlab ketave-
ring, kelib nima qilardingiz”, — deya baqirdim.
Opam mening nimadan jazavaga tushayotganim-
ni payqadi, shekilli, nim tabassum bilan: “Sizlar-
ni tashlab, hech qayerga ketmayman. Bugundan
dalada ish boshlandi. Tongda sizlarni uyg‘otgim
kelmay, sekingina chiqib ketgandim”, — dedi.
Opamning bu gapidan ko‘nglim biroz taskin
topgan bo‘lsa-da, nimagadir ko‘p arazlaydigan
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bo‘lib qoldim. Lekin shunday paytlarda ham
opamning nimasidir meni o‘ziga tortardi. Hatto
yuzlariga qarab tursam ham, arazim tarqab ke-
tardi.

Urush borgan sari kuchayar, kechki payt bom-
ba ovozi eshitilganda, besh opa-singil opamning
pinjiga tigilardik. Bir paytlar onam yaxshi kunlar
kelishi haqida aytgan bo‘lsa, opam faqat bizning
kelajagimiz haqida gapirardi. Dalada ishlab top-
gan puliga bizning qornimizni to‘yg‘izardi. Un-
dan aslo shikoyatim yo‘q edi. Chunki opam men
va singillarimning ikkinchi onasi edi.

Shu paytgacha va umrimning oxirigacha
menda bir armon qoldi. U ham bo‘lsa, opam bilan
bog‘lig. Bir kuni onamni qattiq esladim. O‘zim
bilmagan holda: “Onamning o‘rnida sen ishla-
ganingda, o‘lmasdi”, — deb yuboribman. Opam
bir-ikki kun boshqacha bo‘lib yurdi. Ammo tez
orada yarashib oldik.

O‘sha kezlarda opam sal e’tiborsizligi tufayli
ariqqa yiqilib tushdi va og‘ir jarohat olib, ancha
paytgacha dalaga chiqolmadi. Raisimiz shaharda
ish borligini, maoshi ham tayinli ekanini opamga
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aytibdi. Opam bizlarni tashlab ketgilari kelmasdi,
ammo pul ham kerak edi. Shuning uchun askar-
larga kiyim tikadigan bo‘lib shaharga ketdilar.
Bir kuni opamni izlab o‘sha yerga bordim. Meni
ko‘rgan dugonalari: “Qarab yuborsang-chi, “bo-
lang” keldi”, — deya kinoya qilib, rosa kulishdi.
Opam esa ularning gaplariga parvo ham qilmay,
meni uzoq vaqt bag‘riga bosib turdi va achchiq
yig‘ladi.

Oradan biroz vaqt o‘tib, uyimizdagi shkaf us-
tidan bir tilla zirak topib oldim va uni bir rus ayo-
liga pulladim. Bu yangilik bilan opamni xursand
qilish ilinjida uni intizorlik bilan kuta boshladim.
Taqdirni qarangki, kechga yaqin uyimizga bir xat
keldi. Pochtachining izidan raisimiz kirib keldi
va bizga opamning vafot etganini aytib, ta’zi-
ya bildirdi. Ko‘zimizda yosh bilan uni qabrga
qo‘ydik...

Opamning o‘limida o‘zimni aybdordek his
qilardim. O‘sha gaplarni aytganim uchun ezilib,
shundan tarki dunyo qilgan, deb o‘ylardim. Kech-
ga borib, pochtachi keltirgan xatni ochib o‘qidim.
Opam bizdan uzr so‘rabdi. O‘limiga urushda jon
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taslim qilayotgan insonlar sababchi ekanligini,
yuragi ortiq bunday yukni ko‘tara olmasligi va
o‘sha shkaf ustidagi zirakni bizlarga tashlab ket-
ganligini yozib qoldiribdi. Opamga achinardim.
Hali yosh va go‘zal edi. Uyimizga kelgan sovchi-
larga ham bizni deb rad javobini berardi.

Oradan yillar o‘tdi. Hayotimiz yaxshilan-
di. Urush ham tugab, yaxshi kunlar boshlandi.
Ba’zan opam haqida o‘ylab qolaman. Hozir ha-
yot bo‘lganlarida qanday yaxshi bo‘lar edi, bizni
baxtimizni ko‘rardi. Shu kabi eski xotiralarni es-
lab, giynalaman. Armonimga keladigan bo‘lsak,
opamni xafa qilganim uchun uzr so‘rash va bar-
chasi uchun rahmat aytishga ulgurmadim.

Bu hikoya hayotimning qisqagina lavha-
si edi, xolos. Ota-onam va opamning o‘limiga
urush sabab bo‘lgan. O‘zi bu urush qancha inson-
ning umriga zomin bo‘ldi. Dahshat ichida zulmat
bilan o‘tgan kunlar ham o‘tdi-ketdi-ya! O‘zi-ku
shu tinch kunlarni opam xohlagandi. Lekin bu
kunlarni opaginam ko‘rmadi-ya deb ko‘zga yosh
olib, singillarim bilan eslaymiz.
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BAHORNI KUTIB...

Bobomdan qolgan bog‘imiz bo‘lardi...
Zerikkan paytlarim boqqga chiqib aylanardim.
Mana, bugun ham darsdan toligib keldim va
charchog‘imni bosish uchun o‘zimni bog‘ga
urdim. Sim to‘sigdan shundoqgina ko‘rinib tur-
gan qo‘shni bog‘da qo‘shnimiz gullarni parva-
rish qgilayotgandi. U negadir ko‘zimga har doim
mahzun ko‘rinardi. Qo‘shni ayol ishga shuncha-
lik berilib ketgan ediki, so‘rashib o‘tay “Meni
ko‘rib sal kayfiyati ko‘tarilar”, deya yonlariga
bordim. So‘rashgandan so‘ng u kishiga “hali
bahor kelmadi, siz uni intizorlik bilan kutarkan-
siz-a?” — deya kulimsirab gapirdim. Qo‘shnimiz
biroz sukut saqglab, gapira ketdilar: “Ayol uchun
farzand sog‘inchi og‘ir ekan. Agar u qiz bola
bo‘lsa, judayam qiyin. O‘g‘lim o‘qishga ketib bir
oyda bir kelsa-da, qizim o‘n kungina sayohatga
ketganida uni sog‘inib qolardim. Yigit kishi har
yerda ham o‘zini eplay oladi. Lekin qiz bola suv,
suvga tegsang loyqalanadi, qoladi. Uni eplash
ham qiyin. Qiz bolaning joni qirqta bo‘lsa ham,
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Alloh bir marotaba yashash imkonini berar ekan.
2000-yilning yoz oylari. O‘g‘limni tug‘ilgan
kunini nishonladik. Ertasiga qizalog‘imni tobi
gochdi. Ko‘p yo‘talib, o‘pkasini uzolmay qoldi,
shifokorga olib bordim. Avvaliga oddiy shamol-
lash deyishdi. Keyinchalik ahvoli og‘irlashdi,
yurishga ham qiynalib qoldi. Ancha kunlik tek-
shiruvlardan so‘ng saratonligi aniqlandi. Qizim-
ga aytmadik. O‘sha kundan boshlab ko‘nglimga
gulg‘ula tushdi. Atigi olti oy umri qolgan edi.
Buni undan yashirdik, lekin bizning horg‘in
yurganimizni ko‘rib o‘zi aytib qoldi: “Bilaman,
men o‘laman. O‘lsam ham bahorni ko‘rib o‘lsam
bo‘ldi”, — dedi va o‘g‘limni yoniga borib: “Aka,
o‘qishdan qaytguningizcha bahorni olib keling,
men uni kutib turaman”, — dedi ko‘z yoshlarini
yashirolmay. Oradan olti oy o‘tdi. Bahorgacha
bir oylar qolgandi. Taqdir o‘yinini qarangki,
gizalog‘im bu yorug‘ dunyoni tark etdi. O‘zimga
kelishim qiyin bo‘ldi. Shu bog‘ga chiqib o‘zimni
chalg‘itadigan bo‘ldim. Gohida osmondan uchib
o‘tgan qaldirg‘ochlardan bahorni so‘rayman,
nega bahorni ertaroq olib kelmaganini aytib ar-
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mon qilaman. Agar bahor tezroq kelganida qiza-
log‘im uni ko‘rib, o‘n ikki bahorni nishonlab
ketarmidi, deya o‘ylab qolaman. Bahorni nafaqat
o‘limidan oldin, balki har yili ko‘zlari to‘rt bo‘lib
kutardi. Bog‘dagi bu manzaralardan nima uchun
qizim bahorni kutib yashaganini bildim. Bahor
sizning qalbingizga ezgulik urug‘larini sepib siz-
ga kayfiyat ulasharkan. To‘g‘ri, men ham bahorni
kutib yashayman. Lekin mening qizalog‘im uni
chin qalbidan kutardi. Agar hozir hayot bo‘lgani-
da, o‘n sakkiz bahorini nishonlardi”, — deya
ko‘zlaridagi yoshni artdilar. Yaralarini yangila-
ganim uchun uzr so‘radim va uyga kirdim. O‘ylab
garasam, men bahorni u kishichalik kutmas ekan-
man. Men bahorni shunchaki daraxt shoxlarini
sindirib dovuchchalarni terib yeyish, sho‘xliklar
qilish uchun kutar ekanman...
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TAVBA

“Balki, bo ‘lolmadim sizga munosib,
Buni kech bilganim uchun ham tavba.
Sizga she 'rlar bitib, maktublar yozib, |
Bezovta gilganim uchun ham tavba”. |
Abdulla Oripov |

Siz bilan hayotim go‘zal, deb o‘ylab,
O‘rganib qolganim uchun ham tavba.
Sizni ta’rif etib, siz haqda so‘ylab, ;
Vaqtingiz olganim uchun ham tavba.
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Sizni ko‘rgan edim ajib gulzorda,
Quvonib ketganim uchun ham tavba.
Ko‘nglingiz bormidi o‘zga bir yorda,
Baxtlarga yetganim uchun ham tavba.

Shodon his etardim o°zni siz bilan,
Bemavrid so‘zlarim uchun ham tavba.
O‘sha damda sizni bexosdan ko‘rgan,
Bu mungli ko‘zlarim uchun ham tavba.

SHAMOL

Qushlar chug‘urlaydi, havo ajoyib,
Tabiat fusunkor bir ko‘rinishda.
Arazlar, ginalar bo‘lmoqda g‘oyib,
Ezgulik, saxovat bordir har ishda.

Kapalak uchganda oshadi zavqing,
Har bir gulni hidlab ko‘rging keladi.
Baland toqqa chiqib kelar hayqirging...
Baxmaldan mayin bir shamol yeladi.
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PANOH

Seni eslaganda kelar dilimga,
Tomchilardek tiniq, mayin xayollar.
Gohida quvonib o‘zim o‘zimga,
Beraman g‘alati ajib savollar.

Tunlari qayg‘ular ichida qolib,
To‘yib yig‘lagancha jim qolganimda.
Uyquni eltasan kipriklarimga,
Yupatasan meni tin olganimda.

Mehringni sezaman shunda nogahon,
Sen borsan, sira ham chekmayman ozor.
Doimo yo‘limni yoritib tursang,

Men baxtli yashayman mag‘rur, dilafgor.

Mehringdan doimo bo‘lib umidvor,
Sinovdan ham hikmat ko‘zlayveraman.
Kun kelib lablarim qurib qolsa ham,
To‘qson to‘qqiz isming so‘zlayveraman.
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VAQT

G ‘uncha ochilguncha o ‘tgan fursatni,
Kapalak umriga qiyos etgulik.
Bazida bir nafas olgulik muddat,
Ming yulduz so ‘nishi uchun yetgulik.

G‘afur G‘ulom

Umrdan bahramand bo‘lmoqlik uchun,
Ba’zida hattoki bir lahza yetar.
Hayotning qadriga yetmaymiz goho,
Umr ham, afsuski, tez o°tib ketar.

Birovning ko‘ngliga ozor berish-chun
Ba’zida bir lahza yetib ortadi.

Zulmat ichra yotgan bir bechoraning,
Kimdir kelib birdan qo‘lin tortadi.

Bir lahza yaxshilab o‘ylangan reja,
Kelajak tomonga uzatadi qo‘l.
Agar bir lahza ham unumli bo‘lsa,
Farovon hayotga ochiladi yo°‘l.
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Bir lahza umrga bog‘liq har narsa,
Bir onning ichida yaralar hayot.
Shu onning o‘zida dunyoga kelar,
Va dunyodan ketar inson degan zot.

Bir lahza ichida biror insonning,
Hayotin qutqarmoq mumkindir hatto.
Bir lahza ichida butun fikrni,

Barbod qila olar kichik bir xato.

O‘ZBEK

O zbekka o ‘xshatish topmogq muammo,
O ‘xshasa o ‘ziga o xshaydi o ‘zbek.
Qiyosi yo ‘q uning mehri bir daryo,
Dunyoda bolam, deb yashaydi o ‘zbek.
Muhammad Yusuf

Ko‘ylagi yirtilsa yamab, avaylab,
Yangi kiyim olib kiymas ataylab.
Bozordan eng shohi libosni tanlab,

Ol, kiygil, bolam, deb yashaydi o‘zbek.
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Tunlari og‘rigdan qiynalganda ham,
G‘iybatlardan qalbi tirnalganda ham,
Hatto biror dardga chalinganda ham,
Allohga shukur, deb yashaydi o‘zbek.

Qo‘lidan tushmaydi aslo ketmoni,
Dalada rizq terib o‘tar har oni,

Mo‘l hosil bersa gar bug‘doyi, doni,
Eng baxtli insondek quvnaydi o‘zbek.

Egnidan qo‘ymaydi eski choponin,
Sanab bo‘lmas qilgan mehnatin sonin,
Har doim sog‘ bo‘lsa shu issiq joni,
Kunni kunga ulab yashaydi o‘zbek.

Quyoshdan ertaroq turar ertalab,
Bolasin bag‘riga bosar erkalab,
Faqat mehrtalab, fagat kuytalab,
Allohga iltijo giladi o‘zbek.

Orzu qilsa, qilar fagat Makkani,

Tavof qilsam deydi ulug‘ Ka’bani,
Tilidan qo‘ymaydi aslo tavbani,
“Qur’on”lar, “Hadis”lar yodlaydi o‘zbek.

(70}



Abdulla Oripov nomidagi (%Mé maktalbe

Yov kelsa yurtiga, jon fido qilar,
Vatanni sevmoqni imtihon bilar,
O‘Isa ham birgina shu yurtda o‘lar,
Vatanim, yurtim deb yashaydi o‘zbek.

Dasturxoni to‘kis tursa to‘y qilib,
Farzandi baxtidan ko‘zlari kulib,
Yashasin doimo shodlikka to‘lib,
Har doim bolam, deb yashaydi o‘zbek.

O‘xshashin topdingmi satrlar terib,
O‘xshasa o‘ziga o‘xshaydi o‘zbek.

Bir olam o‘zgacha ilhomlar berib,

Ol, yozgin, bolam, deb yashaydi o‘zbek.

MEHRIBONIM

Ogshom kirib, qorong‘u tushdi,
Sog‘inchlarga ko‘mildim yana.
Telba qalbim senga talpinar,
Bugun seni sog‘indim, ona.

Kunduzlari bo‘lib baxtiyor,
Qushlar kabi etmas ham parvoz.
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Yaproqlarga aytaman dardim,
Ular meni tushunar birga.

Har daqiqa, har bir onimda,
Qalbim doim senga intizor.
Vujudimni bosgan mavhumlik,
Tushunarsiz, ammo beg‘ubor.

Yulduzlarga termilaman goh,

Ular seni menga eslatar.
Sog‘inchlarim shunchalar cheksiz,
Ortda qolar ulug‘vor tog‘lar.

Betob bo‘lma, sening uchun men,
Kerak bo‘lsa qulataman taxt.
Mehribonim, uyga kiriboq,
Tabassuming ko‘rmoq menga baxt.

HAYOT

Yuksaklikka intilsa doim,
Azoblardan qutulsa omon.
Mehr to‘la farishta bo‘lib,
Umr bo‘yi yashasa inson.
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To‘lginlanib, orzuga to‘lib,
Xayollardan yaratib bayot.
Yashasaydi agar odamzod,
Go‘zal bo‘lib ketardi hayot.

BAXTIYOR KUNLARIMDAN BIRI...
(Hikoya)

O‘sha voqea hali-hamon yodimdan chiq-
maydi...

Qish kunlari edi. Onam menga birga do‘kon-
ga borib, bahonada sayr qilib kelishimizni aytib
qoldilar. Zerikib turgandim, tezda ustki kiyim-
larimni kiyib, onamga ergashdim. Tabiat ajoyib
ko‘rinishga kirgan, atrof oppoq qor bilan qoplan-
gan. Do‘konga borguncha rosa qordan bahra
oldim. Do‘kondan o‘zimizga kerakli narsalarni
olib tashqariga chiqdik. Uyga qaytayotib, ko‘zim
bizdan yetti qadamlar narida, daraxt ostida op-
poq qor ustida yotgan kuchukchalarga tushdi.
O‘sha tomonga yugurgiladim. U yerda ikkita
kuchukcha sovuqdan qunishib tinmay akkillardi.
Ularning biri oq, biri qop-qora bo‘lib, hali juda
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kichik va yoqimtoy edi. Tug‘ilganiga taxminan
ikki-uch hafta bo‘lgan, chamamda. Onam ham
tezda yonimga keldilar. Ikkimizning ham ku-
chukchalarga judayam rahmimiz keldi. Shunda
onam: “Endi bu kuchukchalarni nima qilamiz?” —
dedilar. Men onamning ko‘zlariga mo‘ltirab qa-
radim. Onam nima demoqchi ekanimni angladi-
lar, shekilli, “Bittasini uyga olib keta qolamiz”, —
dedilar. Men esa “Ikkalasini ham olib keta
golaylik”, — dedim, yalingannamo. Onam rozi
bo‘lmadilar. Kunlar juda sovuq, ikkisiga birdek
qaray olmaymiz dedilar, keskin ohangda. “Ikkisi-
ga ham o‘zim qarayman, ovqatini vaqtida berib,
g‘amxo‘rlik gilaman”, — dedim o‘pkam to‘lib.
Bunday qarasam, onam rozilik bildiradiganga
o‘xshamaydi. Shunda agar rozi bo‘lmasalar, shu
yerda qolishimni aytib, xarxasha qildim. Onam
bu injiq fe’limni yaxshi bilganlari uchun noiloj
rozi bo‘ldilar. Quvonchim ichimga sig‘may ket-
di. O‘sha damda mendan baxtiyor inson yo‘q edi
olamda.

Kuchukchalarni olib, uy tomon yo‘l ol-
dik. Ikki qo‘limda ikkita kuchukcha, kayfiyatim



Abdulla Oripov nomidagi %Mé maktalbe

chog‘, chopib-chopib ketyapman. Uyga yetib
keldik. Kuchukchalarning ismlarini ham Belka,
Strelka deb o‘zim qo‘ydim. Ukam ham ularni
juda yaxshi ko‘rib qoldi. Kichkinaligimdan ku-
chukchalarni yaxshi ko‘rganligim bois ularga
yaxshi qaray boshladim. Hozir ular ancha katta
bo‘lib qolgan. Maktabdan qaytishim bilan ko‘zim
ikkita momiqvoylarga tushadi.

O‘shandan buyon bir narsa odat bo‘lib qol-
gan: ukam ikkimiz har gishda ko‘chaga chiqib,
osha daraxt tagiga borib kuchukchalarning onasi
kelmadimikan, deb izlab kelamiz...

ANOR
(Hikoya)

Bir kuni maktabdan qaytayotib ko‘chamizga
burilgan ham edimki, bizdan uch-to‘rt hovli na-
rida, yo‘lda bir tugun anorning sochilib yotganini
ko‘rib qoldim. Bu ko‘chada bir oila yashar edi.
Ularning hovlisida deyarli har kuni urish-janjal
arimasdi. Men anorni ana shu hovli yaqinidan
topdim. Tong sahar ularning hovlisidan ko‘taril-
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gan bagqir-chaqir ovozi butun ko‘chani uyqudan
uygotib yubordi, desam mubolag‘a qilmagan
bo‘laman.

Anorlarni uvol qilgim kelmay, terib papkam-
ga soldim. Uyga kelsam, uy to‘la mehmon ekan.
Jiyanlarim hovlini boshiga ko‘tarib shovqin qilib
o‘ynashardi. Ularni ko‘rib, zavqim oshib ketdi.
Birdan papkamda anorlar borligi esimga kel-
di. Anorlarni olib, bolalarga ulashdim. Bolalar
anorlarni hovlimizdan oqib o‘tayotgan ariqdagi
zilol suvga yuvib yeya boshladilar. Ular anorlarni
shunchalik maza qilib yeyishardiki, ularga qarab,
rosa zavqlanib o‘tirdim.

Ertasi kuni ertalab o‘sha xonadon bilan yon-
ma-yon yashaydigan Naima xolaning onam bi-
lan suhbatlarini eshitib qoldim. Birovning gapi-
ni eshitish ganchalik noto‘g‘ri bo‘lmasin, o‘sha
mavzuga alogador bo‘lganim uchunmi, suhbatga
beixtiyor quloq soldim...

Vogea bunday bo‘lgan ekan. Shahlo opa
(o‘sha oilada yashovchi ayol) eriga bolalari
uchun shirinlik olib kelishini aytibdi. Ammo
Umid akaning puli yo‘q, yaqindagina maoshi-
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dan saqglab qolgan pulini ham ro‘zg‘or xarajatlari
uchun sarflab qo‘ygan edi. U bir boy kishining
bog‘ida daraxtlarni parvarish qilish bilan shug‘ul-
lanardi. Xo‘jayini juda saxiy va ochigko‘ngil
odam edi. Umid aka ishga kelayotib uni yo‘lakda
ko‘rib qoldi. Birdan xayoliga undan qarz so‘rash
fikri kelib qoldi. Xo‘jayini u bilan quyuq so‘rash-
gani uchunmi, uning mehrini suiiste’mol qilayot-
ganday tuyulib, pul so‘rashga iymandi. Ammo
uning har doimgidek ma’yusligini sezgan xo‘jayi-
ni yoniga kelib, xomushligining sababini so‘radi.
Umid aka sir boy bermadi. Xo‘jayini anorlardan
terib, bolalariga olib ketishini tayinladi. U kech-
ga yaqin anorlarni olib, uyga keldi. Xotinining
ertalabki alami tarqamagan ekan, shekilli, qa-
yerdagi chang bosgan anorlarni olib kelibsiz, deb
urushni yangiladi. Erining bu anorlarning shirin
va foydali ekanligi haqidagi gapini eshitishga
togat topolmagan xotin o‘zini ichkari uyga urdi.
Biroz o°‘tib, zardalanib uydan chiqdi-da, erining
ko‘z o‘ngida anorlarni ko‘chaga uloqtiribdi.
Oradan bir necha oylar o‘tdi. Shu voqea sa-
babmi, Umid aka uyga anor olib kelmay qo‘ydi.
Bir kuni ko‘chada o“ynab o‘tirganimizda bolalari
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anor yegilari kelganini aytib qolishdi. Men bir
paytlar shu hovli yonidan olib ketgan anorlarni
endi qaytarish payti kelganini angladim. Otam
maktabda tushlik uchun bergan bir haftalik pul-
ni ishlatmasdan yig‘ib yurdim. Yakshanba kuni
do‘konga chiqib, o‘sha pullarga anor sotib ol-
dim va ularnikiga bordim. Qo‘limdagi anorlarni
bolalarga ulashdim. Ularning xursandchiligini
ko‘rgan ota-onaning ham kayfiyati ko‘tarilib,
bir-birlariga shunday samimiyat bilan qarashdiki,
anor donalari kabi sochilib ketgan mehr-u mu-
habbatlari qaytganday bo‘ldi.



Abdulla Oripov nomidagi (%Mém@é&dé&

-
-

Dotima
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8-sinf o‘quvchisi

XAYOL

Mashinalar yeladi gir-g‘ir,
Osmon to‘kar ko‘z yoshlarini.
Daraxtlarning barglari dir-dir,
Titramoqda egib boshini.

Derazamdan mo‘ralab kunga

Bir beozor suraman xayol. ;
Quyosh kulib qaraydi menga,

Bamisoli so‘raganday hol.

r/_\\
&
i)
>



Abdulla Oripov nomidagi %&aﬁ maktalbe

Varaqglayman kitobni sekin,
Chiqib kelar bir siymo g‘amnok.
Ko‘zlarimning ichida sokin,
Ko‘rinadi u beg‘ubor, pok.

Yozadirman ajib ash’orni,
Yuragimda shirin orziqish.
Qalbdan haydab solgum g‘uborni,
Lek xayolda o‘zgacha qalqish...

GULLAR

Bahor yashil ko‘ylagini kiygan. Rosa chi-
royli manzaralar. Men esa o‘sha anvoyi gullar-
ni ko‘rish uchun ko‘chaning boshidagi bog‘ga
o‘rtoglarim bilan birga bordim. Gullar juda xush-
bo‘y va chiroyli, qolaversa, bog‘dagi daraxtlar-
ni aytmaysizmi, go‘zallikda gullab-yashnagan.
Men hayratlarimni yashirolmasdan, goh daraxt-
lardagi gullagan novdaga qo‘nayotgan asal-
arilarni tutmoqchi bo‘laman, goh gullarni hidlab
huzurlanaman va o‘rtoqlarimga qarab: ‘“Nima
deb o‘ylaysizlar, mana shu gullarni xushbo‘y hid
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taratib turishining sababi nimada ekan?!” dey-
man entikib. O‘rtoqlarimning bergan javoblari-
dan ko‘nglim to‘lmaydi.

Shu tariga bir necha kunlar o‘tdi. Kunlar-
dan bir kuni men bir tush ko‘ribman. Tushim-
da osmon va yer o‘rtasidagi bo‘lgan suhbatni
eshitib qolibman. Osmon debdi: “Men yaqinda
bulutni yig‘latmoqchiman. Sening ekinlaring
tayyormi?!” Shunda yer: “Ha, Tabiatxonim ular-
ni tayyor qilib qo‘ygan. Agar vaqt topolmasang,
men o0‘zim ariqlardan suvlarni jo‘nataveraman”, —
dedi. Keyin osmon shoshib: “Ha, aytgancha,
yer, gachon gullarga xushbo‘y hidli kukunni
sepib chigamiz. Mana, mart oyi ham oxirlab qol-
di”, — dedi. Yer: “Mayli, sen kukunni sepishga
tayyorlanaver, men o‘zim gullarni ogohlantirib
go‘yaman”, — dedi. Osmon: “Bo‘lmasa ishlarni
ertagayoq boshlaymiz”, — dedi quvonib. Chunki
uning uchun gullarga kukun sepish juda ham qu-
vonarli ishlardan edi.

Tushim shu yerga yetganda, shirin uyqudan
uyg‘onib ketibman. Nonushtadan so‘ng ko‘chaga
chigdim. Qarasam, ko‘chada gullarning muattar
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hidi taralib turardi. Bu hid kechagi xushbo‘ylik-
dan-da shirin edi. Rosa quvondim. So‘ngra
o‘ylab qoldim. Shuning uchun ham bahorning
ifori o‘zgacha ekan-da...

QIZIQISH
(Hikoya)

Havo yaxshi. Kunlar doimgidek poyezd
bo‘lib uchmoqda. Ko‘chada bir to‘da bolalar
chumchugq polaponlaridek chug‘urlashardi. Tush-
ga yaqin hamma uy-uyiga tarqab ketdi. Bolalar
og‘zidagi oshini yutar-yutmas, shoshilib yana
o‘yinni davom ettirish uchun o‘zlarini ko‘cha-
ga otishdi. Ko‘chaning boshida yashovchi Botir
ustaning bolalari allagachon to‘p tepishni bosh-
lab yuborishdi. Ularning koptoklari uchib borib
devor tagiga tushdi. To‘pni olgani borgan Sar-
varning ko‘zi sal nariroqda, tuproqqa qorishib
yotgan allanarsaga tushdi. Yaqinroq borib qara-
di va kitobni ko‘rdi. Kitobning changini qoqib,
uni singlisi Sarvinozga uzatdi. Sarvinoz kitob-
ni qo‘liga olib, uni varaqlab o‘qishni boshladi.
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Unda “Agar sen dunyoning barcha bilimlarini
egallamoqchi bo‘lsang, kitobning keyingi sahi-
fasini och”, deb yozilgandi. Bundan hayratlan-
gan Sarvar kitobni olib, keyingi sahifani ochdi.
Bu sahifada Sarvarning payshanba kuni matema-
tikadan yechishga ulgurmagan masalasi, Sarvi-
nozning javob topolmagan savoli, Murodning
ingliz tilidan bajarmagan uyga vazifasi keltirilib,
uning ostiga “Agar bilimli bo‘lishni istasang, ba-
jarmagan topshiriqlarni hoziroq bajar”, deb yo-
zilgandi. Bolalar qattiq va chuqur nafas oldilar.
Hattoki, o‘yin ham eslaridan chiqdi. Keyin uzoq
o‘ylab chala qolgan ishlarini oxiriga yetkazdi-
lar. Topshiriglarni to‘g‘ri bajarganliklari uchun
keyingi sahifalarda keltirilgan rag‘batlarni ko‘rib
rosa sevindilar.

Men bolalarni bir chetdan turib kuzatib tu-
rardim. Ularni qiziqtirish uchun o‘ylab topilgan
yo‘l to‘g‘ri ekanligini anglab yetdim va bugungi
qilgan ishimdan qoniqish his etdim.
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YASHIL DENGIZ
(Hikoya)

Biz oilamiz bilan shaharda turardik, buvim
esa qishloqda yashardilar. Bir kuni buvimlarniki-
ga boradigan bo‘ldik. Ular yashaydigan qishloq
juda so‘lim edi. U yerda kattagina bug‘doyzor
maydoni bo‘lib, meni ko‘proq o‘ziga chorlay-
digan narsa mana shu manzara edi. U yam-yashil
va to‘liq bug‘doylarini silkib dengiz kabi chay-
qalardi. Qishlogning nomi ham “Yashil dengiz”
deb atalardi. Aslida, gishloq nomi “Yertepa” edi.
Ammo hech kim uni bu nom bilan atamas, mabo-
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do kimdir so‘rab qolguday bo‘lsa, “Yashil den-
giz” deb javob berishardi. Men esa bunga juda
ham qizigardim...

Buvim qishlogda yolg‘iz yashardilar. Ota-
onam buvimga biz bilan birga yashang, deb qan-
cha qistasalar ham sira unamasdilar. “O‘z uyim
o‘lan to‘shagim. Shu yerda tug‘ildimmi, shu yer-
da o‘laman”, — deya oyoq tirab turib olardilar.

Erta tongda yo‘lga tushdik. Uzoq yo°‘l yurib,
bug‘doyzorga ham yetib keldik. Ko‘z o‘ngimni
ajib bir go‘zallik qopladi. Bug‘doy boshoqlari
go‘yoki dengiz suvlaridek to‘lginlanib, yoqimli
chayqalardi. Buvimnikiga yetib keldik hamki,
bu manzara xayolimdan ketmadi. Buvim biz-
larni ko‘rib sevinganidan o‘zini qo‘yarga joy
topolmay qoldi. Dasturxon atrofida kechgan
suhbat yanada qiziqarli kechdi. Tushdan so‘ng
bug‘doyzorni tomosha qilgani bordim. Mayin
shamol jilosida tovlangan bug‘doy maysala-
ri yashil dengizga o‘xshardi. Ayniqgsa, yomg‘ir
yog‘gan paytlarda yanada yashillanib tovlanardi.
Odamlar bu yerni nega yashil dengiz deyishgani-
ni endi anglaganday bo‘ldim. Bu bug‘doyzordan
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qishloq ahli uzoq yillardan buyon foydalanib
keladi. Buvim bug‘doyzor haqgida gapirganda,
qattiq ocharchilik yillarida qishloq odamlarining
hayotini saqlab qolganligini aytib charchamasdi.
Buvim ham, qishloq ahli ham bug‘doyzorning
kelgusi taqdiri haqgida hech nima bilmasdilar. Bu
yerlar yaqin orada buzilib, o‘rniga ko‘p qavatli
imorat qurilishi rejalashtirilgani ularga ma’lum
emasdi. Aksiga olib, bu loyihaning muallifi
mening otam edi. Men ham buni yaqinda bildim.
Aslida, qishloqqa kelganimiz boisi ham shu
edi. Buvim buni eshitsalar qattiq xafa bo‘ladilar.
Ammo men ham bu loyihaga qarshi edim. Shun-
day keng maydonda yashab turgan bug‘doylarni
yakson qilish vahshiylik edi. Otamga o‘sha yerni
buzmasliklarini bir necha bor aytib ko‘rdim, bi-
roq foydasi bo‘lmadi. Otam bu o‘zining qo‘lida
emasligi, unga ham yuqoridan topshiriq beril-
ganligini aytib tushuntirdi. Otam buni atayin qil-
mayotganligini yaxshi bilardim.

Otam bizga bir muddat qishlogda ya-
shashimizni aytdi. Ishga ham shu yerdan qat-
naydigan bo‘ldi. Otam erta tongda ketar va ish-
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dan juda kech qaytardi. Uyda ham qog‘ozlarga
ko‘milib ishlardi. Keyinchalik buvim ham, qish-
loq ahli ham bu loyihadan xabar topishdi. Ular,
aynigsa, buvim bundan norozi edi. Har kuni bu-
vimning eshigi oldida odamlar to‘plana boshladi.

Buvim va men har kuni bug‘doyzorga borar-
dik. Buvim bug‘doyzor bilan o‘z tilida gaplashar-
di. Bir kuni u shovullagan bug‘doylarga qarab an-
cha vaqt jim qoldi. Men buvimning nima haqida
o‘ylayotganini his gilardim. Uni biroz chalg‘itish
uchun savollar bera boshladim.

— Buvi, bug‘doyzorni kim barpo etgan?

— Eh qizalog‘im, bu joylarning tarixi juda
uzun. Bu yerlar menga otameros! Bobom rah-
matli: “Qishlog‘imizning ildizi — yashil den-
giz!” deya ta’kidlardi. Hov anavi tegirmonni
ko‘ryapsanmi? Uni butun qishloq hashar yo‘li
bilan qurgan.

— Demak, bu bug‘doyzor boshqasiga o‘x-
shamas ekan-da?!

— Ha, shunday, bolam! Qani endi boshqalar
ham sendek o‘ylashsa!
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Buvim to quyosh botguncha bug‘doyzorga
termilib o‘tirdi. Uning ko‘zlarida armonli bir ifo-
da ko‘rinib turardi.

Bir haftadan so‘ng qishloqda katta buldozer
va ekskovatorlar paydo bo‘ldi. Otam kun-u tun
uxlamasdan o°z ishlari bilan band, oyim buvimni
olib ketish uchun narsalarini yig‘ish bilan ovora,
men esa “Yashil dengiz”ga termilgancha xayol
surib o‘tirardim. Buvim nega uylarini tashlab,
biz bilan shaharga ketmasligini endi tushunib
yetgandim.

Ertasiga tong sahardan buldozerlar ishga
shaylanib, bug‘doyzorni o‘rab olgan, men esa
“Yashil dengiz’ni qutqarmoqchiday, u tomon
yugurib borardim. Ne ko‘z bilan ko‘rayki, butun
qishloq ahli yig‘ilib, bug‘doyzor atrofini o‘rab
olgan edi. Shu payt katta yoshli bir kishi: “Hoy,
esingiz joyidami, chetga o‘tinglar!” deya tinimsiz
bagqirardi.

Buvim ham olomon ichida edi. Bug‘doyzor-
ni buzmoqchi bo‘lsangiz, avval bizlarmni bosib
o‘tinglar, deganday yo‘lni to‘sib turishardi.
Buldozerlar biror ish qilolmasliklarini bilib, tur-
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gan joyida turib qoldi. Oradan bir qancha vaqt
o‘tdi hamki, buldozerlar va ekskovatorlar “Yashil
dengiz” yonida terilib turardi.

YAXSHILIK

Endi uyqudan turgandim, qarasam soat
allamahal.Yana darsga kech qoladigan bo‘ldim.
Dars jadvalimni apil-tapil almashtirib, maktab
tomon yugurdim. Maktabga borgach, sinf
eshigini taqillatib, sinf xonasiga kirish uchun
ustozdan ruxsat so‘radim. “Ha, vaqtida kelding,
kiraver”, — dedilar adabiyot o‘qituvchimiz.

Atrofga alanglab qayoqqa o‘tirishni bilmay,
oxirgi partaga borib cho‘kdim. Sumkamni ochib
dars jadvalimga qarasam adabiyot darsi 2-soatda
turibdi. Birinchi soat o°tib ketganini anglab
xijolat bo‘lib turgandim, ustozimiz shu oyning
kelgusi hafta oxirida tanlov bo‘lishi, “Yaxshilikni
kimlarga qilish kerak?” mavzusida insho yozib
kelishimiz haqida aytib qoldilar.

— Kimda savol bo‘lsa, so‘rayveringlar, —
dedilar mavzu haqida ma’lumot berib bo‘lgach.

? 8:9 )
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Shunda sinfdoshim Barno:

— Ustoz, menda savol bor. Bu mavzuda
go‘shimcha hikoya yozib kelsa bo‘ladimi? — deb
so‘radi.

Ustoz ohista ovoz bilan: “Ha, bo‘ladi. Hech
kimni esidan chigmasin. Keyingi haftada inshoni
yig‘ib olaman”, — dedilar va qo‘ng‘iroq chalin-
gach, xayrlashib chiqib ketdilar.

Ustoz sinfdan chiqishi bilan barcha sinfdosh-
lar insho mavzusini muhokama qilib ketishdi.
Shu tariqa keyingi darslar davom etdi.

Hamma darslar o‘tib bo‘lgandan so‘ng
o‘rtog‘im Barno bilan birga ketmoqchi bo‘lib tur-
gandim, uni dadasi olib ketishini aytib: “Xohla-
sang sen ham yur, uyingga tashlab o‘tamiz”, —
dedi. “Yo‘q, rahmat, sizlarni ovora qilmay”, —
dedim xijolat chekib va zarur ishim borligini ba-
hona qilib u bilan xayrlashib chiqib ketdim.

Maktabdan chiqib, besh-o‘n gadam qo‘ygan
edimki, yo‘l chetida to‘xtab turgan mashina
va sal nariroqda nogironlar aravachasida o‘tir-
gan ayolga po‘pisa qgilayotgan bir kishini ko‘rib
goldim.Yaqinroq borsam, bizning ko‘chada tura-
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digan Nazira xola. Notanish kishining ketishini
kutib, yonlariga bordim. U yig‘layotgan edi. Sa-
lomlashib bo‘lgach, sumkamdagi dastro‘molni
olib Nazira xolaga uzatdim.

Nazira xola sinfdoshim Sobirning buvisi edi.
Keyinchalik avtohalokat tufayli nogironlar ara-
vachasiga mixlanib qoldilar. Sobir uchun oz bu-
visi bo‘lsa, Sobirning dadasi uchun onasi nogiron
bo‘lib qoldi. Sobirning otasi xotinining gapi-
ga kirib hovlilarini sotib, boshqa joyga ko‘chib
ketishdi. Nazira xola turmush o‘rtog‘ining
xotirasini unga har dam eslatib turuvchi bu hov-
li bilan xayrlashgisi kelmay, o‘z uyini sotib ol-
gan kishiga iltimos qilib, vaqtinchalik shu yerda
goladigan bo‘ldi. Avvaliga o‘g‘li har kuni kelib
xabar olib turdi. Asta-sekin esa qorasini ko‘rsat-
may qo‘ydi.

Haligi notanish kishi ham Nazira xoladan ija-
ra hagqini talab qgilgani uchun tilanchilik qgilayot-
ganini endi tushunib yetdim. O‘sha kundan so‘ng
uydagilarga bildirmay ham dadamdan, ham oy-
imdan tushlik uchun pul so‘raydigan bo‘ldim va
pullarni yig‘a boshladim.
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Oradan 4-5 kun o‘tdi. Ikki kundan so‘ng us-
tozim insholarni yig‘ib olishi esimga kelib qol-
di. Sinfdoshim Barno ham shu masalada aytib
goldi. Ustidagi chiroyli ko‘ylakni ko‘rib undan
ko‘ylakni kim tikkanini so‘radim. U bu ko‘ylakni
go‘shnimiz Nazira xola tikib berganini aytdi.

Barno gapini tugatmasdan, yig‘gan pullarim
Nazira xolaning ijara puliga yetmasligini bil-
sam-da, ularning uylariga qarab chopib ketdim.
Chunki Nazira xolaning qarigan holida ham ijara
pulini topish uchun tikuvchilik gilishlarini bil-
masdim. Uylari yoniga borsam, Nazira xola tikuv
mashinasini qo‘shnisi Xolida opaga sotayotgan
ekan. Nima qilishni bilmay kutib turdim, so‘ng
yonlariga borib, pulni bermoqchi bo‘ldim. Av-
valiga olishni istamadilar, chunki atigi 14 yoshli
boladan pul olish g‘alati bo‘lar edi-da. Pulni ber-
dim. Shu payt bu holatni mahallamiz raisi Qo-
dir bobo kuzatib turgan ekan. Bu Nazira xolaga
yaxshiligini ertasiga bilib qoldim. So‘ng mahal-
lamizdagi barcha insonlar Nazira xolaga yordam
berish harakatiga tushishdi.
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MEHRIM BERGUM VATAN DESAM
(Esse)

Mening bobom adabiyot o‘qituvchisi. Har gal
darsdan qaytganimdan keyin bobomning yoniga
choy damlab borar ekanman, bobom odaticha
mendan so‘raydi. Kecha ham shunday bo‘ldi:

— Qizim bugun adabiyot fanidan nimani
o‘rgandinglar?

Men quvonib javob berdim:

— Bobojon, bugun adabiyot fanidan Abdul-
la Oripovning “Men nechun sevaman O‘zbe-
kistonni” she’rini o°tdik!

— Xo‘sh, nechun biz O°‘zbekistonni sevar
ekanmiz?!

Daf’atan berilgan bu savoldan men kalovla-
nib goldim. Negaki, bobomning adabiyot fanini
chuqur bilishini, ayniqsa, Abdulla Oripov ijodiga
o‘zgacha bir mehr bilan gqarashini, bu ulug’
shoirning har bir satridan hech kim kutmagan
ma’no va mazmun topishini juda yaxshi bilardim.

— Biz nechun sevamiz O‘zbekistonni, bo-
bojon? Sababi Abdulla Oripov ta’biri bilan
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aytganda, uni hech qachon boyliklari uchun
sevmasligimiz kerak. Balki, uni bir farzand
bo‘lganligimiz uchun sevishimiz, unga mehr
go‘yishimiz, uni ardoglashimiz lozim, dedi
ustozimiz Mugqaddas opa.

— Yaxshi, yaxshi.. Mualliming chindan
yaxshi gaplarni aytibdi. Barakalla.

Bobomning bu olgishidan quvonib ketdim.

— Bobojon, yana nima kerak, ayting, olib
kelib beraman?! — dedim bobomning maqtovidan
quvonchga to‘lib.

— Rahmat, qizim. Hamma narsa bor. Lekin
xo‘sh, agar biroz vaqting bo‘lsa, “Men nechun
sevaman O°‘zbekistonni” she’rining tahlilini
davom ettiramiz. Bilasanmi, shu she’rda shoir
ajoyib bir gap aytgan.

— Qanday gap, bobojon?!

— Jonim qizim, shoir shunday degan: “Ey
xalqim, sen agar muzliklarda yashasang, ana shu
muzliklarga ham mehrimni berardim” degan. Shu
gapning ma’nosini menga qisqacha tushuntirib
bera olasanmi?!

— Ha, bobojon. Tushuntirib bera olaman.
To‘g risini aytsam, bobojon, boya darsda mual-
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limimiz ham xuddi shu siz aytgan satr haqida
rosa berilib bizga tushuntirgan edi.

Bu gapning ma’nosi shuki, inson 0z xalqini
yer osti va usti boyliklari ko‘pligi uchun emas,
bog‘-u rog‘lari go‘zalligi uchun emas, tog‘lari
sarbaland va ulug‘ligi uchun emas, fagat shu
xalgning farzandi bo‘lganligi uchungina sevishi
kerak.

“Agar o‘z xalqi muzliklar ichida yashasa, shu
xalgning har bir farzandi ana shu muzliklarga
ham mehr berib yashashi kerak, degan ulug*
shoirimiz”, deb bizga tushuntirdi muallimamiz.

Mening xuddi darsda muallimamizga javob
bergandek ravon so‘zlashimdan bobomning
kayfiyati ko‘tarilib ketganligini uning menga
miyig‘ida kulib boqib turganidan sezdim.

Keyin bobom shunday dedi:

Hagqigatan ham, xalq gayerda yashasa, uning
farzandlari ana shu yerga mehr berishi lozim, biz
ana shundagina buyuk xalq bo‘lamiz!

Aslida ham xalqning farovonligi va ta-
raqqiyotiga chinakam hissa qo‘shish shu xalqni
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bor mehr bilan sevishdan boshlanadi, qizim!
Barakalla, muallimangga ham ming rahmat!

Bobomning bu maqtovidan ko‘nglim tog‘dek
ko‘tarildi. Ayniqsa, Abdulla Oripov nomidagi
ijod maktabida o‘qiyotganligimdan yuragim faxr
va g‘ururga to‘ldi.

Xalgimizning ulug® shoiri Abdulla Oripov
va mening bobojonim aytgani kabi Vatan
taraqqiyotiga, igboliga, kelajagiga qo‘shiladigan
hissa, eng avvalo, uni chinakam farzandlik
muhabbati  bilan sevish va ardoqlashdan
boshlanadi, deb o‘yladim men bobomning
yonidan o‘z darsxonamga qaytar ekanman.

O‘quvchilar bilan bir kuni adabiyot fanidan
Abdulla Oripovning she’ri, ya’ni “Men nechun
sevaman O°‘zbekistonni” nomli she’rini o‘tdik.
Bu juda qiziqarli bo‘ldi. Dars tugagach, uyga
borganimda bobom mendan so‘radilar:

— Qizim, bugun darsda nimalarni o‘rganding?
Shunda men:

— Assalomu alaykum, bobojon! Bugun
darsimiz juda ham qiziqarli bo‘ldi. Chunki
adabiyot fanidan o‘qituvchimiz Mugqaddas



Abdulla Oripov nomidagi (%Mé maktalbe

Abdujabborova Abdulla Oripovning “Men ne-
chun sevaman O‘zbekistonni” nomli she’rini
o°tib berdilar!

— Barakallo! Xo‘sh, biz nega O‘zbekistonni
sevar ekanmiz?

— Biz O‘zbekistonni boyliklari uchun emas,
balki mehnatsevar xalqi va mehri uchun sevamiz.
Men bir narsani tushunib yetdimki, Vatan mehri
va bizni unga bo‘lgan mehrimiz har birimizning
qalbimizning to‘rida bo‘lishi kerak bo‘lgani
kabi, Vatan cho‘l-biyobon va muzliklardan iborat
bo‘lsa ham uni sevmoq kerak ekan.

— Barakallo, bolam! Vatan va unga muhabbat
nimaligini bilganingdan xursandman.
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SHOIR DARDI

Ilhomsizlik charchatdi toldim,
Dil tubida so‘lg‘in bir yog‘du.
Yolg‘onchilar ishonar, betinim,
[Thomlarim haydarmi yohu?

Ko‘rgim kelar balki koinot,
Uchayapman go‘yoki oyga.
Shu top menda bo‘lsaydi hayot,
Quyosh bilan o‘ynardim poyga.
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Balki, dengiz men uchun panoh,
Do‘stlasharman baliqlar bilan.
Ummonlarda suzardim tinmay,
Do‘stlashardim oshiqlar bilan.

Ko‘ngil kalavasin yechmoqlik uchun,
Chigsammikan tog‘lar bag‘riga?!
She’rim, qalbim, umrim barini,

Aks sadolarmi, yutar qa’riga?

Qolmagandir bormagan joyim,
Sayohatim cho‘zildi uzoq.
Balki, atay yolg‘ondan qochib,
Qo‘ygandlirman o‘zimga tuzoq?

Ilhomsizlik charchatdi, toldim,
Dil tubida so‘lg‘in bir yog‘du.
Yolg‘onchilar ishonar, betinim,
[Thomlarim haydarmi yohu?
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UMID QO‘SHIG*I

Tushlarimni notaga solib,
Yaratsammi bir asar — mumtoz.
Kuylasammi men ham qo‘shilib,
Bunchalar bu — shirali ovoz?!

Orzular-la mustahkam bino,
Ayta qolay sizga ochig‘i.
Tinglab, kuylab turaman goho,
Abadiydir umid qo‘shig‘i.

UZR

Xonaning eshigi ochildi sekin,
Uyatdan qizarib turardi bola.

Darsga kech kelganin ifodalash-chun,
Yolg‘on aytib gilmas bahona.

Balki bundan foyda yo‘q, bilar,
Rostgo“uylikdir, balki, hamrohi.
Jazoning og‘rig‘in his qilib turar,
Ustozga tushganda nursiz nigohi.
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Ko‘zyosh bilan yuvilmas gunoh,
Chizg‘ich zarbi og‘ritar jonni.
Sinfdagi bolalar guvoh,
Tushunmasdi ustoz bu holni.

Bir kun ayon bo‘ldi vogea,

Ustoz igror bo‘ldi nogahon.

Bola har ertalab shifoxonadan,
Akasin kelar olib, u ekan nogiron.

Ustoz chekib ming bora afsus,
Ko‘zyosh to‘kib so‘radi uzr.
Jonim bolam, nohaqligim-chun,
Mana chizg‘ich, men nomardni ur!

XOTIRA YILLARI

Negadir bu mudhish hodisani eslasam yu-
ragimning bir parchasi uzilib ketgandek bo‘-
laveradi. O‘shanda otam nega bunday qildi
ekan-a, deb o‘ylab qolaman. Axir, ortidan to‘rt
tekintomoqni chirqillab qolib ketishini o°y-
lamaganmidi? Xullas, vogeani bayon qiladigan
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bo‘lsam, o‘sha mashhur urushning sovuq na-
fasi hamma teshikkacha kirib borgandi. Ham-
ma uyda yig‘i-sig‘i, urushga kimningdir o‘g‘li,
kimningdir otasi ketayotgan edi. Har bir uyda
chinqiriq, urush chiqarganga la’nat toshlari
otilardi. Qari kampirlar o‘tirib olib bisotidagi
“chiroyli” so‘zlar bilan urushni so‘kib-qarg‘ar-
di. To‘yi bo‘lganiga 5-10 kun bo‘lgan yosh
qiz-juvonlarning fig‘oni falakka yetardi. O‘sha
paytda ko‘chalarda tilanchilik ko‘payib ketgan
edi. Ularning ko‘pchiligi ota-onasidan ayrilgan
yosh-yalanglar edi. Ularga judayam achinardim.
Ba’zida uyimizda yeydigan nima bo‘lsa, berib
yuborgim kelar, lekin hamma yegulikni ularga
berib, keyinchalik o‘zimiz shu ahvolga tushib
golishimizdan qo‘rqardim. Front uchun har bir
uydan allakimning otasi, bitta yoki ikkita akasi
olinardi. Ammo bizning uyimizdan hech kim bu
dahshatli urushga safarbar gilinmagandi. Chun-
ki mening dadam o‘pka saratoniga chalingandi-
lar. Dadamni urushga olishdan foyda yo‘q edi.
Qo‘shni ayollar onamga havas qilardi. Onam
bechora arosatda qolib ketgandi. Bir tomondan
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bolalari otasiz qolmaganidan xursand, bir to-
mondan ayollarning hasadomuz so‘zlari onam-
ga yoqmasdi. Dadamdan gapirsam, to‘rt harfli
o‘sha mash’um so‘z — urush desa, tipirchilay-
digan bo‘lib qolgan. Bir kuni qo‘shni hovlidan
dadamning qattiq-qattiq ovozda gapirayotganla-
rini eshitib qoldim. “Mening bulardan qayerim
kam, kasal degani bormaslik kerak degani emas-
ku?” — dedilar. Dadam hansirab, sekinlashdi:
“Vatan oldidagi xizmatda sog‘-nosog‘lomligiga
qaramaydi”. Bu dadamning askarlar boshlig‘iga
aytgan oxirgi so‘zlari edi. Darvoza qiya ochilib
dadam uyga nursiz, horg‘in bir ahvolda kirib
keldilar. Har doimgidek o‘zining darvoza ol-
didagi o‘rindig‘i ustiga o‘tirdi. Dadam yuragini
changallagancha boshini quyi soldi. Men yugu-
rib borib dadamdan ahvolini so‘radim. Dadam
hammasi yaxshi, qizim, deya boshimni siladilar.
Menimcha, dadamning tafti issiq kaftlari oxirgi
marta boshimni silagan edi. Ertasi kuni dadam-
ni ko‘rmadim. Indiniga ham. Hamma hayron.
Qayerga ketgan bo‘lishlari mumkin. Dadamni
bir-ikki hafta hamma yoqdan qidirdik. Keyin
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hamma chalg‘idi, mendan boshqa. Ikki oy o‘tar-
o‘tmas, bir kuni darvoza eshigi sharaqlab ochil-
di. O‘zi omonatgina darvoza shunaqangi kuchli
zarbaga bardosh berolgandi. Borib qarasam, bir
cho‘loq kimsa, egnida uzun kamzul, bo‘yniga
uzun bog‘ichli sumka osib olgan. Digqat bilan
qaradim, hech qaysi qarindoshimizga o‘xsha-
ta olmadim. Aslini olganda, qarindoshlarim-
izning bittasini ham tanimayman. Shunday be-
ma’ni xayollarga berilib o‘tirganimda u menga
chaqgchaygan ko‘zlari bilan ojiz qarab, ko‘k kon-
vertni uzatdi. To‘g‘risini aytsam, bunaqa narsani
birinchi marta ko‘rib turibman. Onam ortimda
ekanligini va u yig‘layotganini keyin ko‘rdim.
Ha, ha angladim, bu pochtachi, ammo bu nima
deb qo‘limga garardim. Bu nahotki, qoraxat
bo‘lsa-ya, ammo hech kim oilamizdan urushga
ketmagan edi-ku? Balki, buni qo‘shni uyga
berishi kerakdir. Lekin qo‘shnimiz Salim aka-
ga bir hafta oldin qoraxat kelgandi-ku?! Keyin
yashin tezligida dadamning bedarak yo‘qol-
ganini esladim. Hozirgina hamma narsaga tus-
hundim, dadam bizga, menga aytmay urushga
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ketgan ekan. Va angladimki, bu — qoraxat. Onam
hali-hamon yig‘lar, yig‘iga opam ham qo‘shil-
gandi. Ana endi dadamning o‘sha paytidagi
holatini tushunyapman. Dadam el oldida shar-
manda bo‘lishni xohlamagan. Ularning yana
bir tilagi yurt tinchligi, osudaligi bo‘lgan. Eh,
esizba’zida odamlar sog‘lom bo‘lsa ham joni
ko‘ziga shirin ko‘rinib, jang maydonidan qo-
chadi.

Ammo mening yarimjon dadam kelajak av-
lodga ozod va obod vatan qoldirish niyatida
gonli janggoh sari intilgan. Va ular o‘z orzulari
yo‘lida qurbon bo‘lgan edilar.

YUPANCH

Osmon bulut, maktabdan qaytyapman. O‘zi
torgina, shunday bo‘lsa ham chumolilar bu
yo‘lakchani katta yo‘ldek tutishib, hatto menga
ham yo‘l bermasdilar. Hayron qoldim. Nahotki
shu mitti jonzotlarning yumushari hammanikidan
ham ko‘p bo‘lsa-ya?! Balki, yomg‘ir yog‘ib
ularning inlarini yopib qolmasidan inlariga kirib
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olishni o‘ylayotgandirlar. Balki, yomg‘ir yog‘ib
qolib yerlar loy bo‘lganidan keyin o‘sha yerda
nobud bo‘lmaslik uchundir bu shitobon ketish.
Ularni bosib olmay, deya zo‘rg‘a oyoq uchida
yuryapman. Mendan ozgina oldinda ketayotgan
ona-bola bu sukutni buzishardi. Ona tinmay tele-
fonda dugonasi bilan allaganday zamonaviy libos-
lar-u, oyoq kiyimlar haqida gaplashar, bola esa
tinmay shokolad yeyman, deb onasini turtardi.
Onasi esa unga e’tibor ham bermasdi. Bola zor
qagshab shokolad deb yig‘lardi. Bolaning qay-
sarligi tutib yerga o‘tirib yig‘lay boshladi. Ona esa
hanuzgacha beparvo, ortiga ham qaramay keta-
verardi. Qanchalar nodonlik. O‘zi yaxshi ayol-
ga o‘xshaydi. Shu qadar telefonda gaplashishga
berilib ketgandi, shu xolos. Ayol anchagina olis-
lab ketgandi. Yugurib borib bolani turg‘izmoqchi
bo‘ldim-u, shunda tarbiya fani ustozim aytgan bir
gapni shamollar yashin tezligida uchirib keldi. Ya-
poniyada bolalar yiqilsa, turg‘izib olinmas ekan.
Chunki ular o‘zlari turishlari kerak, bu esa ularni
kelajakda o‘z kuchlariga ishonib ish ko‘rishga
asqatar emish. Agarda bolaga yordam berganin-
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gizni ota-onasi ko‘rib qolsa, sizni darrov urisha-
di. Sababini esa yuqorida aytib o‘tdim. Akincha,
bizda bu holat boshqacha. Agarda biror bir bola
yiqilib ketguday bo‘lsa, darrov turg‘izib, ovutish-
ga tushamiz. Bu esa o‘zligimizdan darak. Men
xayolimdagi bo‘lmag‘ur fukrlarni quvib yuborib,
bolani turg‘izdim. U hali-hamon shokolad yey-
man, deb xarxasha qilardi. Shunda ukamga olib
borayotgan shokoladimni bolaning qo‘liga tut-
dim. Bolakay quvonib ketdi. Men ketayotganim-
da bolaning onasi yonimda ekanligini his etdim.
U menga rahmat aytib, bolasini yetaklaganicha
ketdi. Shu payt jala quyib yubordi. Namchil
havodan ezilgan, garchi ukamning istagini baja-
ra olmaydigan bo‘lib uyga qaytsam-da, o‘zimni
qushdek yengil his gilardim.
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UMID CHIROG*I

Yurtda notinchlik. Hamma “urush™ni qar-
g‘ab, u yogdan bu yoqqga yugurib yuribdi. Onam
ham nimalarnidir pichirlab, yig‘lamsiragancha
hovlining bir burchagida qisinib o‘tiribdilar.

O‘sha paytlari to‘rt-besh yoshli bola edim.
Dadam uydan chiqib ketayotganlarida onamlar-
ning yum-yum yig‘lagani hamon esimda. Ora-
dan bir necha yil o‘tdi. O‘sha zamonlarda amal-
lab bir kunimizni o‘tkazsak, bizdan baxtli inson
bo‘lmadi. Chunki o‘sha vaqtlar urush yillari edi.
Onam ikkalamiz kechalari dadamni ko‘p esladik.
Aynigsa, onam uzun tunlar, hatto uxlamay yig‘lab

(108}
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chiggandi. Buni bildirmay derdi-yu, ammo men
buning hammasini sezib turardim. Yana yillar
ortidan yillar o‘tdi. Odatiy kunlarimizning birida
mashina tovushi eshitildi va darvozamiz tagiga
uch-to‘rt kishi bo‘lib bir odamni tashlab ketishdi.
Men u odamdan hech ko‘zimni uzolmadim. Ust-
boshi kir, yuz-qo‘llarini qovjirab ketgan ko‘p
joylari qonga belangan odam zo‘rg‘a darvoza-
mizga suyanib tik turdi. U qaltirayotgan oyoqlari-
da bir amallab turardi. Negadir meni ko‘rgan-
dan beri ko‘zlaridan milt-milt yosh yumalardi.
U qiynalibgina: “Onangni chaqir”, — dedi. Nima
uchundir menda unga nisbatan zig‘ircha ham
shubha uyg‘onmadi va onamni chaqirish uchun
yugurdim. Onam haligi odamni ko‘rgach tosh-
dek qotib qoldi va qo‘lidagi piyolasi yerga tushib
chilparchin bo‘ldi. Keyin tezda o‘zlariga kelib
olib, yig‘lab yubordilar va haligi odamni yetak-
lab uyga olib kirdilar. Boyagi odamning yuzlari
gon bo‘lib, aniq ko‘rinmaganidanmi yoki dadam
yonimdaligida juda yosh bo‘lganimdanmi o‘z
dadamni taniy olmabman. Dadam yaralangan-
liklari uchun uyda davolandilar. Ammo shifokor
bergan dorilar vaqtinchalik og‘riq qoldiruv-
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chi dorilar edi, xolos. To‘g‘risi, bundan boshqa
dori-darmonga pulimiz yetmas edi. Otamning
esa ahvollari yaxshilanish o‘rniga kundan kunga
yomonlashib bordi. Oxir-oqgibat olamdan ko‘z
yumdilar. Otamni so‘nggi yo‘lga kuzatgach,
onam bilan Toshkentga yo‘l oldik. Chunki bu
yerdagi har bir narsa onamga otamni eslataverib
ko‘ngillarini ezib yuborardi. Bir yil Toshkent-
da yashadikmi yo‘gqmi, onam ham meni yolg‘iz
goldirdilar. Onam ortidan rosa yig‘ladim, ammo
koshkiydi, ko‘z yoshlarim evaziga onamni qay-
tarolsam. So‘ng tog‘am kelib meni yupatishga
harakat qildilar. Keyin tog‘amlarning uyida kat-
ta bo‘ldim. Tog‘amning bir odati bor edi: adabi-
yotga o‘ch edilar. U kishi har haftada bir marta
she’r ahli va she’r shinavandalari bilan she’riy
kecha tashkil etardilar. Albatta, hamma vaqt men
ham gatnashardim. Ularni tinglab bu she’rlardan
ilhomlanib o‘zim ham she’rlar bita boshladim.
Keyinchalik bu ish mening hayotim mazmuni-
ga aylanib qoldi. Hayotim davomida qayerda
adashsam, mening umid chirog‘im, ya’ni tog‘am,
yo‘llarimni yoritib menga to‘g‘ri yo‘lni ko‘rsat-
dilar.
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DUNYO ISHLARI

Dunyo ishlariga chetdan nazar sol,
Kimdir otaga zor, kimdir onaga.
Kimdir xor qiladi ota-onasin,
Dunyo, shafqat qil u dili poraga.

Kimning oyog‘i yo‘q, kimningdir qo‘li,

Kimdir g‘azab bilan o‘tkazar kunin. '
Kimdir mehr berar bolajoniga, ,
Kimdir olib borar yetimxonaga. ‘
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Ne savdolar kechmas odam boshidan,
Odam boshi qattiq tog‘ning toshidan.
Do‘stim, bo‘layotgan ishlarga bir boq,
Bilsang, bular bari sen uchun saboq.

BAYROQ

Tabiat, moviy osmon,
Pok ko‘ngil tomirda qon.
O‘n ikki yulduz chaqnoq,
Viqorlisan, ey bayroq.

Kerakdirsan har yerda,
Suyanchigsan kurashda.
Bo‘lgin quyoshdek porloq,
G‘ururlisan, ey bayroq.

Sen-la to‘kkan ko‘z yoshin,
Najmiddin Kubro bobom.
Bo‘lgin viqorli sayroq,
Savlatlisan, ey bayroq!
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BOBOM NASIHATI

Senga bir maslahat berayin, bolam,
Ular bilan yorug*® bu mulki olam,

Ular bilan bordir saodat, baxt ham,

Sen onang — jahoning qadriga yetgin,
Sen otang — qo‘rg‘oning qadriga yetgin.

Yoshlikda o‘stirgan onang emasmi,
Oq yuvib, oq taragan onang emasmi,
Yiqilsang turg‘azgan otang emasmi?!
Mehribon — otangni qadriga yetgin,
Beozor — onangning qadriga yetgin.

Otasiz xor bo‘lib o‘sganlar gancha,
Onaga zor bo‘lib o‘sganlar gancha.
“Mehribonlik uyi”’da o‘sganlar qancha,
Sen onang — jahoning qadriga yetgin,
Sen otang — qo‘rg‘oning qadriga yetgin.

(113}
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ONAJON

Oylar, yillar o‘tsa ham,
Kunlar, tunlar o‘tsa ham,
Ulg‘ayganim bilsa ham,
Onajonim erkalab,

Meni suyib qucharlar.

Bo‘y yetganim unutib,
Ardoq bilan qo‘l tutib,
Ostonada yo‘l kutib,
Onajonim erkalab,
Meni suyib qucharlar.

Ozor bermay dilimga,
Gullar sochib yo‘limga,
Chorlar meni bilimga,
Onajonim erkalab,
Meni suyib qucharlar.
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IXLOS

Zo‘r shoirlar ichida,
Qalbi nurlar ichida,
So‘zi durlar ichida,
Yaxshi ko‘rib o‘qiyman,
Men Abdulla bobomni.

Takror-takror o‘qiyman,
O<qib she’rlar to‘qiyman,
O‘z-0‘zimga men deyman,
She’rin dilda saqlayman,
Ishonchini oglayman.

Yuragimning durlari,
Yonar so‘zning nurlari,
Mangu yashar she’rlari,
Yaxshi ko‘rib o‘qiyman,
Men Abdulla bobomni.

(115)
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ORZULAR SARI

Tong shamoli mayin bir esib,
Yuzim silab uyg‘otar meni.
Orzularim qo‘limdan tutib,
Yetaklaydi osmonlar sari.

Yulduzlarni ko‘zlayman turib,
Oftob misol chagnayman go‘yo.
{ Magsadimga yetishmoq uchun,
' Harakatdan tinmayman aslo.
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BUVIM

Mening qalbim chirog‘i,
Buvijonim erurlar.
Mehr so‘zin gulbog'i,
Buvijonim erurlar.

Ular nuri jahondir,
Mening uchun dunyoda.
Osmonim yoritguvchi,
Quyosh kabi ziyoda.

Ne bo‘lsa ham buvimni,
Juda yaxshi ko‘raman.
Buvim borki, olamda,
Doim kulib yuraman.

ORZU VA AZOB

Hayot yaraldiki, dunyoda inson,
Hamroh bo‘lar unga orzu va azob.
Yuksaklarga yetganin xayol surganda,
Mehr ham tug‘ilar, albat, o‘sha tob.
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Ular yetaklaydi maqsadlar tomon,
Go‘yoki to‘xtama degandek bo‘lib.
Hayotda yashashni o‘rgatar bizga,
Xuddi o°sha tuyg‘u orzu va azob.

LOLA VA ONA YER

Bahor kunlarida, esimda u payt,
Dalaga chiqqandim, yomg*ir paytida.
Go‘zal malaklardek girlarda lola,

U yashardi she’rim har bir baytida.

Men qizil lolani ko‘rib qolgandim,
Shalabbo bo‘lgandi nozik yaprog‘i.
Nagoh bilmay uni yulib olgandim,
Qizarib ketdi shu on munis dudog*i.

Tushunib yetgandim barchasini men,
Lolaning onasi bu tuproq ekan.
Bolani onadan ayiribman men,
Qalbimga kirgandik edi bir tikan.
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ONA TILIM

Chagmoq bo‘lib yorishdi birdan,
Alisherning so‘nmas ovozi.

Ona tilim yaraldi undan,

Dong taratdi buyuk parvozi.

So‘zlashsalar ona tilimda,
Go‘zal navo tug‘ilar asta.
Ona tilim mehrini qo‘shib, |
So‘zdan yasay she’riy guldasta. ‘
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KO*NGIL

Orzularim panohi bo‘lib,
Boshim uzra soya solgansan.
Sadogatga bo‘lib sen timsol,
Mening bilan mangu qolgansan.

Pinhon saqlab tuyg‘ularimni,
Intil deya qo‘llading meni.
Ko‘ngil, sensan aziz hamrohim,
Sodiq do‘st deb bilgayman seni.

KUZ

Kuz qo‘shig‘i tillarang yaproq,
Daraxt yig‘lar qalbida titroq.
Daraxt dardin tinglaymiz, ammo
Uning dardi bizlardan yiroq.

Ayni sahar esganda shamol,
Qushlar topa olmaydi panoh.
Silkitadi daraxt shoxlarin,
Majnuntolning tarar sochlarin.
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Quyosh garar osmondan boqib,
Tabassumi dilga xush yoqib.
Mavjlan-ay, to‘lginlan-ay suv,
Ko‘ngillardan g‘uborlarni yuv.

Daraxt kiymish sog‘inchlardan to‘n,
Yaproq uchun yig‘laydi beun.

(121}
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UILYAM SHEKSPIRDAN
SENGA QIYOS ETAYMI YOZNING
BIR KUNIN?

Senga qiyos etaymi yozning bir kunin?
Lek, sen sevimliroq hamda vazminroq.
May shamoli silkir gul kurtaklarin,
Yoz faslining umri qisqadir, biroq.
Falaklarda quyosh qizdirar goho

Va tillarang yuzi benur bo‘larkan.

Ha, chiroy tark etar go‘zallarni ham,
Bu — hayot qonuni yoki daf’atan.

(122)
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Sening boqiy yozing so‘nmas hech, biroq
Tarovat yo‘qolmas hech gqachon senda.
Men unga yaqinman deyolmas o‘lim,
Sen chunki abadiy hayot baytimda.
Zaminda insonlar bor ekan boqiy,

Sonata umringiz qilar abadiy!

ZAHIRIDDIN MUHAMMAD BOBUR
RUBOIYSI

Sen gulsen-u men hagqir bulbuldurmen,

Sen shu’lasen-u ul shu’lag‘a men kuldurmen.
Nisbat yo‘qtur deb ijtinob aylamakim,
Shahmen elga, vale senga quldurmen.

You are the flower, whilst [ am a poor
nightingale,
You are the gleam,I am like a moth to
the flame.
Don’t drift apart, I am not incomparable,
I am a king, yet for you,l am a slave.

(M. Norqulova tarjimasi)
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XOTIRA
(Erkin Vohidov she’ri)

Do‘stim,

Xotirangdan gilma shikoyat,

Yoddan chigarmoq ham yaxshi odatdir.
Yoddan chigarmoq ham bir saodatdir,
Unutmaslik dardi og‘ir nihoyat.
Vagqtida unutsang,

Orom topar jon,

Qalb ko‘tarib yurmas ortiq jafoni.

(124)
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Mana men,
Yillarki, bir bevafoni
Esdan chigqarolmay kuyaman hamon.

MEMENTO

My friend,

Don’t complain from your memento,
Forgetting is good habit also.
Forgetting is happiness too,
Unforgettable is too hard sore.

If you forget in time,

Soul finds peaceful spot,

Heart doesn’t carry torment anymore.
Here I am,

For several years, still opressed

By unable to forget the betrayer.
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OSKAR UAYLD IJODIDAN
BAXTIYOR SHAHZODA

Shahar uzra Baxtiyor Shahzoda haykali bo‘y
cho‘zib turardi. U to‘liq oltin bilan qoplangan,
ko‘zlari esa yorqin moviy yoqutlardan iborat
bo‘lib, belida qizil yoqut yal-yal yonib osilgan-
cha turardi. Hamma uni chiroyli va betakror hi-

| soblardi.

Kichik bolalar yig‘lashganda onalari: “Nega
sen shu Baxtiyor Shahzodaga o‘xshamaysan-a?”’—
deyishardi.

(126)
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Bir g‘amgin o‘tib ketayotgan odam unga qar-
ab: “Bu dunyoda bitta bo‘lsa ham, baxtli inson bor-
ligidan, kimdir xursandligidan mamnunman”, —
debdi.

Tunlarning birida kichkina bir qushcha sha-
har bo‘ylab kezib yurgandi. Boshqa barcha qush-
lar esa bu vaqtda Misrda edilar. Qushcha : “Bu tun
qayerda tunab qolsam bo‘larkin?” — deya o‘ylay
boshlabdi. Va shu on haykalga ko‘zi tushibdi.
“Shu yerda tunay qolaman”, — deb o‘ylabdi. “U
anchagina baland, demak, havo birmuncha toza,
sof bo‘ladi”.

Keyin u Shahzodaning oyoqlari o‘rtasidan
joy topibdi. “Endi mening oltin yotogxonam
bor”, deb o‘ylabdi. Lekin u boshini endi qanot-
lari ostiga olib yotmoqchi bo‘lganida to‘satdan
bir tomchi suv ustiga tomibdi.

Qushcha yuqoriga qarab, “Judayam g‘ala-
ti!” — deb o‘ylabdi. “Osmonda bulut yo‘q, ammo
yomg‘ir yog‘yapti”. Shunda keyingi tomchi ham
yetib kelibdi. “Agar bu haykal ostidan quruq va
issiq joy topmasam, bu yerda ortiq tura olmay-
man. Boshqa biror boshpana topishim zarur”,
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— deb o‘ylabdi. Va uchib ketishga qaror qilibdi.
Endi boshini o‘rab turgan qanotlarini ko‘tarayot-
ganida uchinchi tomchi ham kelib tomibdi. U te-
paga qarabdi — Ah! Nimani ko‘ribdi deng?! O‘sha
Baxtiyor Shahzodaning ko‘zlari yoshga to‘la edi.
Ko‘z yoshlar uning oltin yuzidan sekin sirpanib
tushayotgandi. Bu yuz oy nurida behad go‘zal
ko‘rinardi va qushcha unga achina boshladi.

“Sen kimsan?” — so‘radi qushcha.

“Menmi, men Baxtiyor Shahzodaman”.

“Unda nega yig‘layapsan? Sening ko‘z yosh-
laringdan men ham ho‘l bo‘lib ketdim”.

Men hayotligimda, mening ham boshqalarni-
ki singari yuragim bor edi, — debdi Shahzoda. Le-
kin men o‘sha vaqtlarda ko‘z yoshlar nimaligini
ham bilmasdim. Men g‘am-tashvishlardan holi
saroyda yashardim. Kunduzlari do‘stlarim bilan
chiroyli bog‘da o‘ynab-kulardik, ogshomlari esa
vaqtimni rags tushish bilan o‘tkazardim. Bog‘ni
baland devor o‘rab turardi. Men esa bu devor-
ning narigi tomonida nima borligini bilmas edim.
Va men Baxtiyor Shahzoda edim, meni shunday
atashardi. Men o‘zimning kichik olamimda bax-
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tli edim. Mana, hozir esa aslida men bu dunyoni
tark etganman va ular bu yerda men uchun haykal
o‘rnatishdi. Hozirda esa shahardagi bor baxtsiz-
liklarni ko‘ra olyapman. Mana, hozir mening
yuragim arzon bir metall parchasidan iborat. Le-
kin, shu bechora yurak ham his qila oladi va men
shuning uchun yig‘layapman.

“Oh, — dedi qushcha o‘ziga o‘zi, u faqat-
gina suratidangina oltindan iborat ekan, siyrati
esa...”

“Bu yerdan uzoqda, — dedi Shahzoda past
ovozda, kichik bir ko‘chada joylashgan g*aribona
kulba bor. Ochiq derazalar orqali stol qarshisida
o‘tirgan ayolni ko‘ryapman. Uning yuzlari ozg‘in,
qo‘llari esa mehnatda dag‘allashib, qizargan.
U qirolicha xonimlarining biriga qasrdagi raqs
ogshomi uchun libos tayyorlayapti. Ayolning
kichkina bolasi esa xonaning bir burchagidagi
yotog‘ida yotibdi. Bolakay betob va yig‘layapti,
chunki faqat o‘sha ayolgina unga yordam berishi,
suv keltirishi mumkin, xolos. Kichkina qushcha ,
mana shu qizil yoqutimni ularga olib bora ola-
sanmi? Men bu yerdan siljiy olmayman, axir”.
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— Do‘stlarim meni Misrda kutishyapti, — dedi
qush.

— Qushcha, jon qaldirg‘ochjon, — dedi Shah-
zoda, iltimos bir kecha men bilan qol va shu ish-
ni men uchun qil. Bolakay yig‘layapti, onasi esa
juda g‘amgin.

Baxtiyor Shahzoda juda xafa edi va qush-
ning unga rahmi kela boshladi. “Bu yer judayam
sovuq, — dedi u, — ammo bir kecha sening yo-
ningda qolaman. Ertaga esa bu yoqutni eltib be-
raman”.

— Rahmat, qushcha, — dedi Shahzoda.

* %k 3k

Qushcha osilib turgan chiroyli yoqutni olib,
shaharchadagi uy tomlari ustida parvoz qila
boshladi. U saroy yonidan ham uchib o‘tdi va
rags ovozini eshitdi. Dilbar bir qiz o‘z oshig‘i
bilan deraza yonida turardi. “Umid qilamanki, li-
bosim keyingi haftagacha tayyor bo‘ladi, — dedi
u. Bu ayollar juda dangasa ekan”.

Qush daryodan ham o‘tdi va uchishda davom
etaverdi. Va nihoyat, u o‘sha kulbaga yetib keldi
va ichkariga razm soldi. Bolakay o‘z yotog‘ida
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yotardi. Onasi esa charchaganidan uxlab qolgan-
di. U ichkariga uchib kirdi va yoqutni stol ustiga
qo‘ydi. Keyin u karavotni bir aylanib o‘tdi va bo-
lakayning yuzi atrofida ham qanot qoggancha bir
muddat turdi.

— Oh, — dedi bola, — mening yuzim endi un-
chalik qizimayapti. Menimcha, endi ancha yaxshi
his qilyapman o‘zimni. Va uyquga ketdi. Keyin
qushcha yana Shahzodaning yoniga qaytdi. “Bu
g‘alati, — dedi qushcha. Havo juda sovugq, lekin
men o‘zimni ancha iliq his gilyapman”.

— Bu sen yaxshilik qilganingdan, — dedi
Shahzoda. Qushcha esa uxlab qoldi.

* cko3k

Kun boshlangach qush yuz-qo‘lini yuvish
uchun daryoga tushdi. Bir e’tiborli insonning
unga ko‘zi tushib qoldi. “Noodatiy. Bu judayam
g‘alati! — dedi u. Bu kabi qush, qgishda, yana shu
yerda-ya! Men buni yozib qo‘yishim lozim”.
“Bugun tunda Misrga ketaman”, — o‘yladi qush.

Oy yana osmonga qaytgach, qushcha ham
Baxtiyor Shahzodaning huzuriga qaytdi. Xo‘sh,
men Misrda sen uchun biror nima qgila olaman-
mi? — so‘radi u.
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— Qushcha, jajji qushcha, — dedi Shahzoda,
iltimos, yana bir kecha men bilan qolgin.

— Do‘stlarim kutishyapti axir, — javob berdi
qush.

— Shu shahar bo‘ylab uzoqda, bir yosh yo-
zuvchi uyining yuqori qavatida qog‘ozlar bilan
goplangan stol qarshisida o‘tiribdi. Uning yonida
bir nechta so‘lib qolgan gullar ham turibdi. U hi-
koyasini tugatishga urinyapti. Biroq u shu qadar
sovqotganki, hatto yoza olmayapti. Xonada uni
isitish uchun olov yo‘q, buning ustiga u och va
nimjon.

— Yaxshi, yana bir kecha sen bilan qolaman, —
dedi ohistagina qaldirg‘och. Unga nima olib bor-
ishim kerak?

— Unga mening ko‘zlarimdan birini olib
bora qol, — dedi u. Ular Hindistondan keltirilgan
chiroyli, gimmatbaho toshlardan tayyorlangan.
O‘sha yosh inson uni sotib biroz o‘tin va ovqat
sotib oladi va keyin hikoyasini ham tugatadi.

— Qadrli shahzodam, sening ko‘zingni sug‘u-
rib olish? — dedi qush. Men buni gila olmayman! —
Va yig‘lashni boshladi.
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— Qani, bo‘la qol. Bu ishni qilishing shart! —
dedi Shahzoda.

Keyin qushcha Shahzodaning ko‘zini maj-
buran oldi va o‘sha yozuvchining uyiga qarab
uchib ketdi. U yerga kirish juda oson bo‘ldi,
chunki shiftda teshik bor edi. Yozuvchi boshini
qo‘llari bilan changallagancha o‘tirardi, shu sa-
babli qushning ganotlari ovozini ham eshitmadi.
U boshini ko‘targach, qurib qolgan gullar ustida-
gi maftunkor moviy yoqutga ko‘zi tushdi.

“Kimgadir mening hikoyalarim ma’qul kelib-
di! — deya quvongancha baqirdi u. — Bu mening
kitoblarimni o‘qigan allakimdandir sovg‘a. Endi
men hikoyamni tugallashim mumkin!”

k ok sk

Keyingi kun qush yana daryo yoniga uchib
tushdi. U kemalar ustida ishlayotgan dengizchini
bir muddat kuzatib turdi. “Men Misrga ketyap-
man!” qichqirdi u. Ammo uni hech kim eshit-
madi.

Oy yana samoga balqqanida, u yana Shahzo-
daning yoniga qaytdi.
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— Men bu yerga sen bilan xayrlashish uchun
keldim, — dedi u.

— Jajji qushcha, qushchajon, iltimos yana bir
kun men bilan qolgin, — dedi Shahzoda.

— Hozir qish, — javob qaytardi u. Tez orada
gor ham yog*‘a boshlaydi. Misrda esa hozir issiq,
daraxtlar yam-yashil. Qadrli Shahzoda, seni tark
etishim zarur. Men seni hech gachon unutmay-
man...
— Maydonda kichkina bir qizcha turibdi. U
tuxum sotyapti. Uning tuxumlari yerga tushib
ketdi va sindi. Uning uyiga olib boradigan puli
yo‘q. Ammo u pulsiz borsa, otasi uni kaltaklay-
di. Mening narigi ko‘zimni ol va qizchaga ber.

— Men sen bilan yana bir tun qolaman, — dedi
qush, biroq ko‘zingni sug‘urib ola olmayman.
Axir, sen keyin ganday ko‘rasan?!

— Buni qilishing shart. Bo‘laqol!

Keyin qushcha o‘sha moviy yoqutning ikkin-
chisini ham olishga majbur bo‘lib, uni olib pastga
uchib tushibdi. U qgizalogning yoniga kelibdi va
toshni uning qo‘llariga tutqazibdi.
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“Bu ganday go‘zal yoqut bo‘lagi!” sevingan-
cha qichqirdi gizaloq. U quvonchi ichiga sig‘may
uyi tomon chopqillab ketdi.

Qush esa yana Shahzodaning yoniga qayt-
di. “Endi sen ko‘ra olmaysan, — dedi u, shunday
ekan men sen bilan birga qolaman”.

— Yo‘q, — dedi shahzoda, Sen Misrga yo‘l
olishing kerak.

— Nima bo‘lganda ham men sen bilan qo-
laman, — takrorladi qushcha va u Shahzodaning
oyoqlariga cho‘zilgancha uxlab qoldi.

Keyingi kun ham u Shahzodaning yonida
qolib, unga o‘zi bilgan mamlakatlar-u orollar
haqida hikoyalar so‘zlab berdi.

— Qadrdonim, qushcha, — dedi Shahzoda, sen
menga turli o‘zgacha va g‘aroyib narsalar haqida
aytib beryapsan, lekin azob chekayotgan har bir
ayol-u erkakning, insonning holi hammasidan-da
muhim. Shahar uzra parvoz qil, jajjiginam.
So‘ng nimalarni ko‘rganingni menga so‘zlab be-
rasan.

Qaldirg‘och ulkan shaharni ko‘zdan kechi-
rishni boshladi. U o‘zlarining hashamatli uyla-
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rida yeb-ichayotgan boylarni, darvoza tagida tur-
gan kambag‘al-nochorlarni ko‘rdi. U qorong‘u
ko‘chalar bo‘ylab parvoz qilib, ochlikda qolgan,
yuzlari sarg‘ayib ketgan, mungli ko‘zli bolalar-
ni ko‘rdi. Ko‘prik tagida sovuqdan jon saqlash
uchun bir-birining pinjiga tiqilib yotgan ikki bo-
lakayni va ularning “Biz judayam ochmiz” deya
ingrashlarini eshitdi. Ularga qarata “Bu yerda
gola olmaysizlar!” deya o‘shqirayotgan soqchini
ham ko‘rdi.

So‘ng Shahzodaning yoniga qaytib, bularni
birma-bir hikoya qilib berdi.

— Ko‘rib turganingdek men oltin bilan qoplan-
ganman, ularni bo‘lak-bo‘lak qilib sug‘urib ol va
mening nochor xalqimga tarqat, — dedi u.

Qushcha toki shahzoda tanasida butunlay
oltin tugab, xunukkina haykalga aylanmaguncha
tillalarni ketma-ket sug‘urib chiqdi va bu oltinlar-
ni bechora aholiga tarqatib, ularning quvonchdan
porlagan chehralarining guvohi bo‘ldi. Bolakay-
lar “Endi biz ham non yeymiz”, deya sevingan-
cha gichgqirishardi.
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Mana, qor ham bo‘ralay boshladi. Muz esa
qorga ergashib, uylarning tomlarini egalladi.
Odamlar esa o‘zlarida bor issiq kiyimlarini kiyib
olishdi.

Qushcha sovuqgni yanada yaxshi his qila
boshlagandi endi. Ammo u Shahzodani juda ham
yaxshi ko‘rganidan uni tark eta olmadi. Lekin, af-
suski, uning joni uzilish arafasida edi.

— Xayr, qadrdonim! — dedi u, sendan bir bor
bo‘sa olsam maylimi?

— Misrga yo‘l olganingdan behad mamnun-
man. Mening yonimda ancha qolib ketding. Qani
bo‘l, meni bir bora bo‘lsa-da o‘pib qo‘y, axir,
men seni yaxshi ko‘raman-ku.

— Men Misrga emas, aksincha, o‘sha o‘lim
uyiga ketyapman ya’ni bu dunyoni tashlab
ketyapman, — dedi u. So‘ng u Shahzodadan bo‘sa
oldi-yu, jon taslim gilgancha uning poyiga yiqil-
di. Shu on haykal siyratidan allaganday ovoz
yangrab ketdi. Qarsillagan ovoz eshitildi va o‘sha
metall yurak ikki qismga bo‘linib ketdi.

Keyingi kun saharlab, 0‘z o‘rniga ega bo‘lgan,
mashhur bir odam o°zining ikki do‘sti bilan sha-
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har bo‘ylab sayr qilayotgandi. U haykalga nazar
soldi va “Bugun Baxtli Shahzoda unchalik yorqin
va ko‘zga tashlanarli emas! — dedi u. Haligi qi-
zil yoqut ham, uning qimmatbaho ko‘zlari ham
yo‘qolibdi va u endi, hattoki, oltindan ham emas.
U shunchaki bir faqir gadoyga o‘xshab qolibdi”.

“Ha rostdan ham!” deya do‘stlari ham unga
qo‘shilishdi.

“Ana u yerda uning oyogqlari ostida qanaqa-
dir o‘lik qush yotibdi, — dedi ofitser. Biz qushlar
bu yerda o‘la olmasligi haqida yangi qaror, ya'ni
buyruq qabul qilishimiz shart”.

Ular Shahzodaning haykalini joyidan olib, uni
alangaga tashlab yuborishdi. Yorqin bu metalldan
chiggan tutun va is butun shaharni qoplab oldi.

“Bu g‘ayritabiiy hol, — dedi ishchilardan
biri. Haykal tanasining markazidagi anavi siniq
bo‘lak qattiq joylashgan ekan, u hali ham joyida
turibdi. Biz uni olib tashlashimiz lozim”. Ular bu
bo‘lakni o‘sha joni uzilgan qushcha bilan birga
uloqtirib yuborishdi.
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Kunlardan bir kun Parvardigor o‘z xizmatchi-
larini “Menga shahardagi eng yaxshi ikki narsani
keltiring” deya jo‘natibdi. Ular esa o‘sha yarim
bo‘lak va jonsiz jajji qushni keltirishibdi.

“Ha, siz to‘g‘ri ish yuritdingiz. Ular rost-
dan ham eng afzali edilar, — dedi Yaratgan.
Bu qushcha endi abadiy mening bog‘imda qolib,
sayrashi mumkin va Baxtiyor Shahzoda esa
mening oltin shahrimda qoladi”.
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Mushtariy

Saidova

9-sinf o‘quvchisi

OSKAR UAYLD 1JODIDAN
XUDBIN GIGANT

Har kuni tushlikdan so‘ng bolalar maktab-
dan kelib Gigantning bog‘ida o‘ynashardi. Bog*
yashil maysali bo‘lib, katta va yoqimli edi.

Bu yerda va u yerda o‘t ustida yulduzlarga
o‘xshagan go‘zal gullar va bahorda pushti mar-
varidning nozik gullariga aylanib kuzda mo‘l
meva beradigan 12 ta shaftoli daraxti bor edi.
Qushlar bu bog‘da daraxtlarda kuylayotganida
bolalar o‘yinlarini to‘xtatib qushlarni tinglashni
aytishardi. Bir-birlariga : “Bu yerda qanday bax-
tiyormiz” — deyishardi.

(140;
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Kunlardan bir kuni Gigant orqasiga qaytib
keldi. U o‘zining do‘sti odamxo‘r Kornishniki-
ga ketgan bo‘lib, u bilan birga 7 yil qolgan edi.
Oradan 7 yil o‘tgach u o‘z qasriga qaytishga qa-
ror qildi. U qasriga yetib kelganida bolalar uning
bog‘ida o‘ynab yurganlarini ko‘rdi va u bolalarga
“Bu yerda nima qilyapsizlar?” deb qo‘pol tarz-
da bagqirdi. Bolalar esa qo‘rqib birdaniga qochib
ketishdi. Gigant: “Mening bog‘im bu faqat meni-
ki. Buni hamma tushunishi kerak. Bu yerda men-
dan boshqga hech kim o‘ynamaydi”, — deb bog’
atrofini baland devor bilan o‘radi-da, peshtaxtaga
shunday yozuvni osib qo‘ydi:

Buzg‘unchilar (bog‘ga beso‘roq kirganlar)
javobgarlikka tortiladi.

Bechora bolalar hech qayerda o‘ynay olmay
golishdi. Ular ko‘chada o‘ynashga harakat qilib
ko‘rdilar, lekin ko‘cha chang va toshlar bilan
to‘laligi bolalarga yogqmasdi. Ularning darslari
tugagach baland devor ostiga kelib, uning atro-
fida aylanib tentirab yurishardi. Bir-birlari bilan
ichkaridagi chiroyli bog‘ haqgida suhbatlashib u
yerda qanday baxtiyor bo‘lganlarini eslashardi.
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Bahor kelgach barcha gishloglarda daraxtlar
gulladi, qushlar uchib kela boshladi. Faqatgina
xudbin Gigantning bog‘ida haliyam gqish edi. Bo-
lalar yo‘qligi sababli qushlar sayramay, daraxt-
lar gullamay qo‘ydi. Birgina chiroyli gul yerdan
boshini ko‘tarib peshtaxtadagi yozuvni ko‘rib, bo-
lalar uchun achinib, yana yer ostiga qaytib uyquga
ketdi. Bundan xursand bo‘lganlar Qor va Ayoz edi.

Ular bahor bu yerni unutibdi, biz bu yerda
abadiy qolamiz, deb rosa xursand bo‘lishdi. Qor
0°zining ajoyib oq plashi bilan butun yerni qoplab
oldi. Ayoz esa daraxtlarni kumushrangga aylan-
tirib qo‘ydi. Keyin ular shimol shamolini ham
bu yerga taklif qilib o‘zlari bilan birga qolishini
so‘radilar. Shundan so‘ng shimol shamoli ham
ularga qo‘shildi. U o‘zining mo‘ynasiga o‘rangan
bo‘lib, kun bo‘yi bog‘da o‘kirib mo‘ri quvurlar-
ni puflab yurdi. Va u “Bu yer judayam ajoyib
joy ekan, bu yerga biz do‘Ini ham chaqirishimiz
kerak”, — dedi. Shunday qilib do‘l ham keldi. U
har kuni 3 soat mobaynida qal’aning tomidan
g irt-g‘ildon bo‘lib shiftlarni ancha qismini sindi-
rib yubordi. So‘ng imkoni boricha tezroq bog‘ni
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aylanib chiqardi. U kulrang kiyimda bo‘lib, nafa-
si muzdek edi.

“Bahor nega bunchalik kechikayotganini
tushuna olmayapman, umid qilamanki, tez ora-
da ob-havo o‘zgaradi”, — dedi xudbin Gigant op-
poq va sovuq bog‘iga qarab qo‘yib. Ammo ba-
hor ham, yoz ham kelmadi. Kuz har bir bog‘ga
o‘zining oltin mevalaridan berdi, birgina xudbin
Gigantnikidan tashqari. Kuz: “U judayam xud-
bin, shuning uchun bu yerda doim qish, shimol
shamoli, do‘l bo‘lib ular bu yerdagi daraxtlar-
da rags tushib yuradi”, — deb qo‘ydi.

Bir kuni Gigant uyg‘onsa, judayam yoqimli
musiqani eshitib qoldi. Bu ovoz uning quloqlari-
ga judayam yoqimli tuyuldi va bu ovozni yoni-
dan o‘tayotgan qirol musiqachilaridan biri bo‘lsa
kerak, deb o‘yladi. Darhaqiqat, bu uning derazasi
tashqarisida qo‘shiq kuylayotgan kichkinagina
linnet qushi edi. Lekin u o‘zining bog‘ida qush-
ning qo‘shiq kuylaganini eshitmaganiga shun-
chalik vaqt o‘tdiki, bu unga dunyodagi eng go‘zal
musiqadek tuyuldi.
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Shunda Do‘l uning boshi uzra raqs tushish-
ni, shimol shamoli esa guvullashni to‘xtatdi va
atrofdan xushbo‘y hid taralib ketdi.

— U nimani ko‘rdi?

U eng ajoyib manzarani ko‘rdi. Bolalar
devordagi kichik teshiklar orqali bog‘ga kirib
daraxtlarning shoxida o‘tirishardi. Har bir da-
raxtda u kichkina bolalarni ko‘rdi. Daraxtlar bo-
lalar qaytganidan shunchalik xursand bo‘ldilarki,
kurtak yozib gulladilar va shoxlarini ohistalik
bilan bolalar boshi uzra silkitishardi. Qushlar
xursandchilik bilan chug‘urlashar, gullar yashil
maysalardan bosh ko‘tarib kulib turardilar. Bu
judayam yoqimli manzara edi, fagat bir burchak-
da haliyam qish edi. Bu bog‘ning eng uzoq bur-
chagi bo‘lib, unda judayam mitti bolakay turar-
di. U shunchalik kichik ediki, daraxt shoxlariga
go‘li yetmasdi. Uning atrofida achchig-achchiq
yig‘lardi. Bechora daraxt hali ham sovuq va qirov
bilan qoplangan edi. Uning tepasida esa shimol
shamoli esib, gumburlardi. “Yuqoriga chiq”, —
deb daraxt shoxlarini cho‘zdi, ammo bolakay
judayam kichiklik qgilardi. Bularni ko‘rib Gigant-
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ning yuragi erib ketdi. “Qanday xudbin bo‘lgan
ekanman. Hozir men nega bahor kelmagani-
ni tushundim. Men hozir kichkintoy bolakayni
daraxtning shoxiga olib qo‘yaman, bog‘ning
devorini qulataman. Mening bog‘im abadiy bo-
lalar maydonchasi bo‘lib qoladi”, — dedi u. U qil-
gan ishlaridan afsuslandi.

Shunday qilib u zinadan ohistalik bilan tushib
bog‘ga kirdi. Ammo bolalar uni ko‘rishlari zaho-
ti undan qo‘rqib qochib ketdilar. Faqat bittagina
kichkintoy bolakay qochmagan edi. U Gigant
kelayotganini ko‘rmagandi. Uning ko‘zlari yosh
bilan to‘la edi. Gigant uni ohistalik bilan ko‘tarib
daraxtga qo‘yib qo‘ydi. Daraxt birdaniga gullab
ketdi. Qushlar kelib kuylay boshladilar. Bolakay
esa ikki qo‘lini cho‘zib Gigantning bo‘yniga tash-
ladi va o‘pdi. Boshqa bolalar Gigantning boshqa
yovuzlik gilmasligini ko‘rib qaytib keldilar. Ular
bilan birga bahor ham gaytgan edi. Gigant kat-
ta bolta bilan yopilgan eshikni qulatib bolalarga:
“Bu endi sizning bog‘ingiz”, — dedi.

Odamlar soat 12 da bozorga ketayotganlari-
da Gigantni bog‘da bolalar bilan o‘ynayotganini
ko‘rdilar.
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Bolalar kun bo‘yi bog‘da o“ynab kechki payt
Gigantning oldiga kelib xayrlashishdi. Gigant
ulardan o‘zlarining kichkina hamrohi qayer-
daligini so‘radi. Chunki Gigant kichkintoy bola
uni o‘pgani uchun juda yaxshi ko‘rib qolgan
edi. Bolalar esa uni ketganini va bilmasliklarini
aytishganda Gigant ularga : “Unga ishonch hosil
qilishini va ertaga kelishini ayting”, — dedi. Bo-
lalar u bolani avval ko‘rmaganliklarini aytishdi.
Gigant buni eshitib juda xafa bo‘ldi.

Har kuni tushdan so‘ng bolalar bog‘ga kelib
Gigant bilan o‘ynaydigan bo‘lishdi. Ammo Gi-
gant kichkina bolakayni boshqa ko‘rmadi.

Gigant barcha bolalarga mehribon edi, lekin u
o°zining birinchi kichik do‘stini o‘ylar va u haqi-
da tez-tez gapirardi. “Men uni ganday ko‘rsam
ekan”, — derdi u.

Yillar o‘tib Gigant garib, juda ham ojiz bo‘lib
goldi. U boshga o‘ynay olmas, katta kresloda
o‘tirib, bolalar o‘yinini kuzatar va bog‘iga qoyil
golardi. U “Mening go‘zal gullarim ko‘p, lekin
bolalar eng go‘zal gullardir”, — deb qo‘yardi.
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Qish kuni ertalab u kiyinayotganida derazaga
qaradi. U hozir gishni yomon ko‘rmas edi. Chun-
ki bahor uxlayotgani va gullarning dam olishini
bilardi. To‘satdan ko‘zlarini ishqalab hayrat bi-
lan qarab qoldi. Albatta, bu ajoyib manzara edi.
Bog‘ning eng chekka burchagida go‘zal oq gul-
lar bilan qoplanga daraxt bor edi. Uning shoxlari
oltin rangda bo‘lib, kumush mevalari osilib turar-
di va daraxt ostida u yaxshi ko‘rgan bolakay tu-
rardi. Gigant xursandchlik bilan yugurib chiqdi.
U shosha-pisha bolaga yaqinlashdi va dedi:

— Kim seni jarohatladi? Ayt-chi, men uni kat-
ta qilichim bilan o‘ldiraman.

—Yo‘q bu sevgi yaralari, — dedi bolakay.

— Sen kimsan? — deb Gigant g‘alati qo‘rquv
bilan tiz cho‘kdi.

Bola Gigantga qarab jilmaydi va:

— Menga bir marta bog‘ingda o‘ynashga rux-
sat ber. So‘ng esa sen bugun men bilan mening
bog‘imga, Jannatga ketasan, — dedi.

Tushda bolalar bog‘ga o‘ynagani kelishgani-
da Gigantni oppoq gullar bilan qoplangan holda
mangu uyquga ketganini ko‘rishdi.
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Orayoza

Qudratova

9-sinf o‘quvchisi

O‘GENRIDAN
SO‘NGGI YAPROQ

Vashington maydonining g‘arbidagi kichik
bir dahada ko‘chalar chalkashib ketgan va “tor
ko‘chalar” nomini olgan yo‘lakchalarga bo‘linib
ketgan edi. Bu ko‘chalar turlicha burchaklar
hamda egri chiziqlar hosil qilgandi. Bir paytlar
bir rassom shu ko‘chaning ajib xususiyatini kashf
gilgan. Do‘kondan kelgan pul yig‘uvchi bo‘yoq,
qog‘oz va bo‘z uchun to‘lov qog‘ozlarini qo‘li-
da ushlagancha bir sent ham ololmay qaytib ke-
tayotganligini ko‘rib qolishini bir tasavvur qilib
ko‘ring!
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Shaharning bu qismi Grinvich qishlog‘i deb
ataladi. Tez orada Grinvich qgishlog‘iga rassomlar
kelishdi. Bu yerda ular xonalarini topdilar. Ular
yaxshi yorug‘lik hamda arzon narxlarni yoqti-
radilar.

Baland bo‘lmagan uch qavatli binoning
yuqori qavatida Syu va Jonsilar ustaxonalarida
yashardi. Bu ayollardan biri Meyndan, ikkinchi-
si Kaliforniyadan kelgan edi. Ular sakkizinchi
ko‘chadagi restoranda uchrashishgan. U yerda
ular bir xil san’atni, bir xil ovqatni va bir xil ki-
yimni yogqtirishlarini aniqladilar. Shuning uchun
ular birga yashashga va ishlashga qaror qilishdi.

Bu bahor faslida edi.

Qish yaqinlashganda, Ginvich qishlog‘iga
sovuq bir notanish odam keldi. Uni hech kim
ko‘rmagandi. U zo‘rg‘a atrofni aylanardi, bar-
moqlari esa muzlagandi. U yomon kasal edi.
Shifokorlar uni Zotiljam deb atashardi. Shahar-
ning sharqiy tomonida u ko‘p odamlarga tegib
o°tib, shoshildi, lekin Grinvich qishlog‘ining tor
ko‘chalarida u tez harakat gilmadi. Janob Pnev-
moniya umuman olganda yaxshi qariya emasdi.
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O‘sha keksa janob kaliforniyalik bir zaif ayolni
ranjitmadi, ammo Janob Pnevmoniya sovuq bar-
mogqlarini Jonsiga tekkizdi. U karavotida deyarli
gimirlamasdan yotar, derazadan o‘zining yonida-
gi uy devoriga qaradi.

Bir kun ertalab band bo‘lgan shifokor zal-
da ya’ni Jonsi eshitmaydigan joyda Syu bilan
gaplashdi. “Uning imkoniyati juda kam...”, —
dedi u. “Uning imkoniyati bor agar u yashashni
xohlasa... Agar odamlar yashashni xohlamasa,
men ular uchun ko‘p narsa gila olmayman. Kich-
kina xonimingiz tuzalib ketmaslikka qaror qildi.
Uni bezovta giladigan muammo bormi..?”

“U har doim Italiyaga borib, Neapol ko‘rfa-
zining rasmini chizishni xohlardi”, — dedi Syu.
“Chizish..! Faqat chizish emas. Xafa bo‘lishga
arziydigan narsa bormi? Yigitimi..?”

“Yigiti?” — dedi Syu. Yo‘q, doktor! Bunday
emas..!”

“Bu, balki, bir darmonsizlik bo‘lishi ham
mumkin, — dedi shifokor. Qo‘limdan kelgan, bil-
gan hamma narsani qilaman, ammo kasal odam
o‘lishini his qila boshlasa, mening ishimning
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yarmi befoyda. U bilan turli xil narsalar haqi-
da gaplashing. Masalan, yangi qishki kiyimlar
haqida gaplashing. Agar u kelajakka yana qiziqa
boshlasa, uning imkoniyatlari ancha yaxshiroq
bo‘lardi”.

Shifokor ketganidan so‘ng Syu yig‘lash
uchun ishxonasiga kirdi. Keyin u Jonsining xo-
nasiga kirdi. U rasm materiallaridan bir nechta-
sini olib, qo‘shiq aytishni boshladi. Jonsi u yerda
juda tinch va horg‘in yotardi. Uning ko‘zlari esa
deraza tomonga qadalgandek edi. Syu bir nech-
ta galam hamda mo‘yqalamlarni olib kuylashni
boshladi. Birozdan so‘ng esa Syu Jonsini uxlab
yotibdi deb o‘ylab, kuylashni to*xtatdi.

Syu monokl taqqan bashang kiyimdagi ayda-
holik chavandoz yigit suratini chizayotgan vaqtda
qulog‘iga shivirlagan bir ovoz eshitildi, so‘ngra
bu ovoz bir necha bor takrorlandi. U darhol Jon-
sining yotog‘i tomon shoshdi. Jonsining ko‘zlari
katta ochiq edi. U nigohini derazadan tashgariga
gadagan ko‘yi sanardi — teskari tartibda sanardi.

— O‘n ikki, — dedi u va sal o‘tmay, — o‘n bir,
so‘ngra — o‘n, to‘qqiz, undan so‘ng esa: — sakkiz,
yetti, — deb sanardi u deyarli bir maromda.
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U xavotir olgancha derazaga qaradi. U yer-
da sanaydigan nima bor? Mahzun ko‘rinishdagi
bo‘m-bo‘sh hovli va yigirma qadamcha naridagi
g‘ishtli binoning tep-tekis devoridan boshqa hech
narsa ko‘zga tashlanmasdi. Izlaridan chiriy bosh-
lagan, egri-bugri qari pechakgul g‘isht devorning
yarmigacha chirmashib ketgandi. Kuzning sovuq
nafasi uning barglarini ayovsiz to‘kib yuborgan,
deyarli yalang‘och bo‘lib golgan novdalari esa
ugalanib ketayotgan g‘isht devorga jon holatda
tirmashib turardi.

— Nima haqida gapiryapsan, dugonajon? —
so‘radi Syu.

— Olti, — dedi Jonsi pichirlab. — Ular endi tez-
roq to‘kila boshladi. Uch kun avval ular yuztacha
edi. Sanayverib boshim og‘rib ketardi. Endi esa
osonroq bo‘lib qoldi. Ana, yana bittasi to‘kildi.
Hozir atigi beshtagina qoldi.

— Beshta nima, azizim? Do‘sting Syuga
aytsang-chi!

— Barglar. Pechakgul yaproglari. Ularning
so‘ngisi to‘kilganda, men ham hayot bilan vido-
lashaman. Men buni uch kundan beri sezib kel-
yapman. Shifokor senga hech narsa demadimi?

(152}
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— Bunday bo‘lmag‘ur gapni birinchi bor eshi-
tishim! — deb javob qaytardi Syu shikoyatomuz
ohangda, o°zini dugonasining gaplarini e’tiborga
olmagan qilib ko‘rsatib.

— Qari pechakgul yaproqlarining tuzalib keti-
shingga nima aloqasi bor? Axir sen u pechakgulni
juda yoqtirasan-ku, qulogsiz qizaloq! Bo‘ldi, ten-
taklikni bas qil! Axir bugun ertalab doktor sening
tez kunda tuzalib ketishingni ...0‘ndan ...hozir,
eslab ko‘ray ..ha, o‘ndan to‘qqiz ehtimol deb
aytgandi. Bu esa har birimiz Nyu Yorkda tram-
vayda ketayotib yoki yangi qurilayotgan uyning
yonidan o‘tayotib duchor bo‘lishimiz mumkin
bo‘lgan xavf-xatar bilan baravar degani-ku!
Sho‘rvadan ozgina ichib olgin, o‘rtogjoning Syu-
ga esa ruxsat ber, u chizayotgan suratini tugatsin
va uni muharrirga pullab, kasal qizalog‘iga port-
veyn sharobi, o‘ziga esa yumshoqqina cho‘chqa
kotletidan olib kelsin. — Endi sharob olishingga
hojat yo‘q, — dedi Jonsi ko‘zlarini derazadan uz-
masdan. — Ana, yana bittasi tushyapti. Bo‘ldi,
boshga sho‘rva ichgim kelmayapti. Hozir ular
to‘rttagina qoldi. Qorong‘i tushmasidan oxirgi-
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sining tushishini ko‘rmoqchiman. So‘ngra men
ham bu yorug‘ olamni tark etaman.

— Jonsi, go‘zalim, — dedi Syu u tomon egi-
larkan, — menga ko‘zlaringni yumib derazaga
garamay turishga so‘z berasanmi? Men ungacha
ishimni tugatib olardim. Suratlarimni ertaga top-
shirishim kerak. Menga yorug‘lik zarur, bo‘lma-
sa pardani tushirib qo‘yardim.

— Boshqga xonada chizsang bo‘lmaydimi? —
so‘radi Jonsi sovuq ohangda.

— Oldingda qolsam degandim. Undan tash-
qari, shu ahmoqona pechakgul barglariga qara-
shingni xohlamayman.

— Tugatishing bilan menga ayt, — dedi Jon-
si ko‘zlarini yumayotib. U mum haykal kabi
rangi siniq va harakatsiz yotardi. — Chunki
so‘nggi yaproqning tushishini ko‘rmoqchiman.
Men kutishdan charchadim. O‘ylayverib ham
charchadim. Meni bu dunyoga bog‘lab turgan
barcha rishtalardan xalos bo‘lib, o‘sha hayotdan
to‘ygan bechora yaproglar misoli havoda uch-
gancha g‘oyib bo‘lishni xohlayman.

— Uxlashga harakat qil, — dedi Syu. — Ber-
manni chagqirib chiqishim kerak. Unga qarab
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umrini yolg‘izlikda o‘tkazuvchi konchi suratini
chizmoqchiman. Bir daqiqa o‘tmay gaytaman.
Kelgunumcha joyingda gimirlamay yotgin.

Qariya Berman pastki qavatda yashaydigan
bir rassom edi. U oltmishdan oshgan, Mikelanjelo
yasagan Muso haykaliniki kabi jingalak soqoli
ixchamgina yarashib turardi. Bermanning san’at
sohasida omadi chopmadi. U qirq yil mo‘yqalam
surgan, ammo hali-hanuz unga ilhom parisining
etagidan tutib qolish nasib etmagandi. Har safar bu
musavvir shoh asar yaratmoq uchun shaylanadi,
lekin hozirgacha bu ishni boshlay olmagan ham
edi. Mana, bir necha yildirki, ba’zan e’lonlar
uchun tirikchilik yo‘lidagi o‘lda-jo‘lda ishlangan
rasmlarini aytmasak, arzirli bir ish qilmagan ham
edi. U professionalga qurbi yetmagan mahalliy
yosh rassomlar uchun tirik manekenlik qilib kun
ko‘rardi. Ichkilikka mukkasidan ketgan, shunga
qaramasdan hali ham yaratajak shoh asari haqida
gapirishdan tinmasdi. Umuman olganda esa,
ko‘ngli bo‘sh odamlarni jini suymaydigan, o‘zini
yugorida yashovchi ikki rassom qizni himoya qi-
luvchi qo‘rigehi it deb hisoblaydigan badjahl bir
chol edi.
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Syu Bermanni pastki qavatdagi xira yori-
tilgan hujrasidan topganida, undan qora archa
mevasining hidi anqib turardi. Xonaning bir
burchagidagi molbertda esa yigirma besh yildan
buyon shoh asarning ilk chizgilarini intiqlik bi-
lan kutayotgan bo‘m-bo‘sh mato yotardi. Syu
unga Jonsining xayolidagilarni, qizning o‘zi ham
yaproq misoli yengil va nimjon bo‘lib qolgani-
ni, hayot rishtalari noziklashib qolib, shamoldagi
yaproq kabi uchib ketishidan xavotirda ekanini
aytib berdi. Qizargan ko‘zlari yoshlana boshla-
gan Berman bunday xayolparastlikdan g*ashi ke-
1ib baqirib yubordi.

— Nima? — deb o°shqirdi u. — Hech jahonda
la’nati bir pechakgul yaproqlari to‘kilgani uchun
ham odam o‘ladimi? Bunaqasini sira eshitmagan
ekanman. Yo‘q, sening o‘sha ahmoq konchi su-
rating uchun manekenlik qilishni xohlamayman!
Qanday qilib bunday bo‘lmag‘ur fikrlarni uning
miyasiga kelishiga indamay qarab turibsan? E-e-
eh Jonsi xonim.

— U betob bo‘lib ancha zaiflashib qoldi, —
dedi Syu, — isitmasi balandligidan alahsirab har
xil bema’ni narsalar haqida aljirayapti. Mayli,
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janob Berman, agar menga manekenlik qilishni
istamayotgan bo‘lsangiz, sizni ovora qilib o‘tir-
mayman. Ammo nima bo‘lganda ham siz jir-
kanch qgari ... qari ezma chol ekansiz!

— Eh, baribir zaifaligingga borasan-da! —
qichqirdi Berman. — Manekenlik qilmayman
deb senga kim aytdi? Bo‘laqol tezroq! Sen bilan
boraman. Axir yarim soatdan beri senga shuni
uqtiryapman-ku! Xudoyim-ey! Bu yer Jonsi
xonimdek qiz uchun kasal bo‘lib yotadigan joy
emas. Bir kun kelib men, albatta, shoh asarimni
chizaman, keyin biz bu yerdan ko‘chib ketamiz.
Albatta, bo‘lmasam-chi!

Ular yuqoriga chiqishganda Jonsi uxlab qol-
gan ekan. Syu pardani deraza tokchasiga tushirib,
Bermanga boshqa xonaga o‘tishga ishora qildi.
U yerda ular derazadan pechakgulga xavotir bi-
lan qarashdi. So‘ng bir lahza lom-mim demay
bir-birlariga tikilib qolishdi. Tashqarida yomg‘ir
aralash qor to‘xtovsiz yog‘ardi. Berman o‘ngib
ketgan ko‘ylagida yolg‘iz yashovchi konchi o‘la-
roq qoyatosh o‘rnini bosuvchi to‘ntarilgan qozon
ustiga o‘tirdi.
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Ertasi kuni ertalab Syu bir soatlik derazani
yopib turgan yashil pardaga qarab turardi.

— Pardani ko‘tar, ko‘rishni xohlayman, — deb
shivirladi u buyruq ohangida.

Syu horg‘in holda uning aytganini bajardi.

Ammo ne ajabki, tun bo‘yi sharros quygan
yomg‘ir va esgan kuchli shamolga qaramay g‘isht
devorda hali ham bitta yaproq ko‘rinib turardi! U
pechakgul yaproqlarining so‘nggisi edi. Poyaga
yaqin joylari hali-hamon to‘q yashil, arrasimon
qirralari esa qurib sarg‘aya boshlagan bu yaproq
yigirma futcha balandlikda matonat bilan o‘z
novdasiga osilib olgandi.

—Buso‘nggisi, —dedi Jonsi. — Uni kecha kech-
qurun, albatta, to‘kiladi deb o‘ylagandim. Shamol-
ni eshitdim. U bugun to‘kiladi, shunda men ham
o‘laman.

—Nafasingni yel uchirsin! —dedi Syu, so‘lg‘in
yuzini yostiq tomon burarkan. — O‘zingga joning
achimasa, menga rahming kelsin! Mening holim
ne kechadi? Ammo Jonsi javob qaytarmadi. In-
son qalbi sirli, olis sayohatga hozirlik gilayotgan
bu olamdagi barcha narsaga befarq bo‘lib qolar-
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kan. Jonsini do‘stlik va hayotga bog‘lab turgan
rishtalar birma-bir uzilarkan, u o‘sha xayoli ta’si-
riga tobora berilib ketayotganday edi.

Yana bir kun o‘tdi, g‘ira-shira bo‘lishiga qa-
ramasdan hali-hamon novdasida osilib turgan
o‘sha yolg‘iz yaproq ko‘ziga tashlanib turardi.
Qorong‘i tushishi bilanoq shimoldan esayotgan
shamolning yana jilovi bo‘shadi, bu payt yomg‘ir
ham tinmay derazaga urilib, past golland tar-
novlaridan chakillab pastga oqardi.

Tong otishi bilanoq bag‘ritosh Jonsi yana
pardani ko‘tarishni buyurdi.

Pechakgul bargi hali ham o‘z joyida edi.

Jonsi unga uzoq vaqt tikilib yotdi. So‘ngra
gaz plitasida tovuq sho‘rvasini aralashtirayotgan
Syuni yoniga chorladi.

— Qanchalik zaif bo‘lgan ekanman-a, Syuzi, —
dedi Jonsi. — U so‘nggi yaproq ham qanchalik
zaiflik gilayotganimni ko ‘rsatish uchun to‘kilmay
turishga kuch topa oldi. O°ziga o‘lim tilash katta
gunoh. Bunday niyat gilganim uchun o‘zimdan
o‘zim uyalib ketyapman. Hozir menga ozgina
tovuq sho‘rvadan bergin, yana portveynli sut-
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dan ham olib kel... Yo‘q, shoshma! Avval oynani
keltir, yonimga yostiq ham to‘shab qo‘y, o‘tirib
ovqat pishirishingni ko‘rmoqchiman.

Bir soatdan keyin u dedi:

— Umid qilamanki, bir kun kelib men, albatta,
Neapolitan ko‘rfazining rangli suratini chizaman.

Tushlikdan keyin shifokor keldi, u ketayot-
ganda esa Syu bir narsani bahona qilib uning
orqasidan dahlizga chiqdi.

— Imkoniyatlar barobar, — dedi shifokor Syu-
ning nozik, titrayotgan qo‘llarini siqib qo‘yar-
kan. — Yaxshi qarov bilan kasallikni, albatta,
yengasizlar. Hozir esa men pastki qavatdagi be-
morni ko‘rishim kerak. Uning ismi Berman ekan.
Menimcha, rassom bo‘lsa kerak. U ham zotiljam-
ga chalinibdi. Keksayib quvvatdan qolgan, kasa-
li esa juda og‘ir. Hech qanday umid qolmagan,
baribir kasalxonaga yuborsak tinchroq yotadi.

Ertasi kun shifokor Syuga dedi:

— Uning hayoti xavf ostida emas. Sizlar yeng-
dinglar. Unga yaxshi ovqat berib g‘amxo‘rlik
ko‘rsatilsa, tez kunda oyoqqa turib ketadi.
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O‘sha ogshom Syu to‘qiyotgan to‘q moviy va
umuman keraksiz junli sharfini tutgancha Jonsi-
ning yotog‘iga keldi, bir qo‘li bilan qizni bag‘ri-
ga bosdi.

— Senga bir gap aytishim kerak, mening jajji-
gina quyoncham, — dedi u. — Bugun janob Berman
kasalxonada zotiljamdan vafot etibdi. U atigi ikki
kun betob bo‘lib yotibdi. Qorovul uni birinchi
kuni ertalab pastdagi xonasida og‘riqdan nochor
ahvolda ko‘rgan ekan. Oyoq kiyimi va ust-bosh-
lari jigqa ho‘l va sovuqdan muzlab ketgan ekan.
O‘sha mash’um kechada qayerda bo‘lganligini
tasavvurlariga ham sig‘dira olishmabdi. Undan
keyin ular hali ham o‘chmagan fonar, joyidan
qo‘zg‘atilgan narvon, bir nechta sochilib yotgan
mo‘yqalam bilan birga yashil va sariq bo‘yoq-
larni topishibdi — derazadan tashqariga qaragin,
qadrdonim, devordagi so‘nggi yaproqqa bir nazar
tashlagin. U nega shamolda tebranmayotganiga
hech e’tibor berdingmi? Eh, jonginam, bu Ber-
man yaratgan shoh asar — uni u o‘sha so‘nggi
yaproq to‘kilgan kechada chizgan ekan!
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O‘QUVCHILAR FIKRLARI

Dastur davomida biz Farg‘ona viloyatidagi
Erkin Vohidov ijod maktabida bo‘ldik. Maktab
menda ijobiy taassurot qoldirdi. O‘quvchilari,
tengdoshlarimiz, maktab xodimlari hammasi biz-
ni xushmuomalalik bilan kutib olishdi. Biz ko‘p
tajribalar orttirdik, fikr almashdik. Maktabda ijod
nafasi ufurib turar ekan. Dars o‘tish metodikasi
deyarli bizniki bilan o‘xshash. Havo biroz sovuq
bo‘lganligini hisobga olmasak, barchasi ajoyib.
Dastur davomida Farg‘onaning ko‘plab joylari-
ga sayohat qildik. Shu jumladan, “Uvaysiy” uy-
muzeyiga ham tashrif buyurdik. Ijodiy kechada
biz ham faol qatnashdik va 0°z ijodimizdan tortiq
qildik. Ko‘plab do‘stlar orttirdik.

Dastur dunyoqarashimiz yanada keng bo‘-
lishiga sabab bo‘ldi. Sayohat xotiramizdan o‘ch-
mas joy oldi. Dastlab, biz Sirdaryo viloyatida
joylashgan Halima Xudoyberdiyeva ijod mak-
tabiga borganimizda yangi muhitga moslasha
olmaymiz, deb qo‘rqqan edik. Biroq borgani-
mizdan so‘ng maktab ma’muriyati, tengdosh-
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larimiz bizni mehmondo‘stlik bilan kutib olish-
di. Birinchi kundanoq hamma bilan do‘stlashib
keta oldik. Darsda bor bilimimizni ko‘rsatishga
harakat qildik va ko‘rsata oldik. Borganimizda
“Til bayrami” yaqinlashgani sababli tadbirda
ham ishtirok etdik. She’rlar aytdik, hatto aktyor-
lik mahoratimizni ishga solib Abdulla Oripov
galamiga mansub “Jannatga yo‘l” she’riy drama-
sidan parcha ham qo‘yib berdik. Dastur davomda
bizni Guliston shahrining turli joylariga sayo-
hat qildirishdi. U yerdan do‘stlarimizga esdalik
sovg‘alar oldik. Maktabdan ketgunimizcha bizga
esdalik kitoblar va diplom sovg‘a qilishdi.

Shahrizoda Yashinxo ‘ja

Bizning Farg‘ona viloyati Marg‘ilon shahri-
dagi Erkin Vohidov ijod maktabiga sayohatimiz
ajoyib bo‘ldi. Qiziqarli darslar, mahoratli o‘qituv-
chilarning o‘zgacha dars o‘tish mahorati, sinf-
doshlarimiz bilan birga har xil madaniy-ma’rifiy
tadbirlardagi ishtirokimiz orqali boy taassurot-
larga ega bo‘ldik. Tengqurlarimiz bilan ijodlari,
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bilimlari, mahoratlari haqida tanishib, tajriba
orttirdik. Ijodiy kechalarda, she’riy asarlar tah-
lili bo‘yicha bahslarda faol gatnashdik. Bundan
tashqari, dars mashg‘ulotlaridan keyin Marg‘ilon
shahridagi “Kabutar” mozori, “Uvaysiy” uy-
muzeyi, Erkin Vohidov xotira muzeyiga tashrif
buyurdik. Esdalik uchun suratga tushib, oila
a’zolarimiz uchun turli xil sovg‘alar xarid qildik.
Darslardan keyingi ijodiy to‘garaklarga faol gat-
nashdik. Dars soatlarida biz ham o‘z iste’dodlari-
mizni namoyon etdik. Erkin Vohidov maktabida
nashr qilinadigan “O‘zbegim” jurnaliga ijodiy
ishlarimizdan namunalar berdik. “O‘zbegim”
radiosidagi ishtirokimiz ham o‘zgacha taassurot
goldirdi. Xulosa qilib aytganda, sayohat har bir
o‘quvchining galbiga o‘chmas, yorqin xotiralar
bilan muhrlandi. Shu jumladan, menda ham.

Guljahon Sadinova
Biz 9-sinf o‘quvchilari “O‘quvchi alma-

shinish” dasturi orqali Abdulla Oripov nomli ijod
maktabidan Erkin Vohidov nomli ijod maktabi-
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ga bordik. Erkin Vohidov ijod maktabi jamoasi
bizni vokzalda kutib olishdi. O‘z shaharlarini,
maktablarini va farg‘onaliklarni tanishtirishdi.
To‘g‘risini aytadigan bo‘lsak, boshida ozgina
hadiksiragan edim, lekin keyinchalik ular bilan
tezda chiqishib ketdik. Ular bizni samimiy qabul
qilishdi, bizga 0‘z o‘quvchilaridek muomala qil-
ishdi. Bir hafta davomida ular bizni o‘zlarining
turli xil dasturlari, ijodlari, Farg‘ona madaniya-
ti va tarixi bilan tanishtirishdi. Va eng asosiysi
endi bizning Farg‘onada ham do‘stlarimiz bor.
Biz ularga Qashqadaryo haqidagi ma’lumotlarni
kengaytirishga va o‘zimizning Farg‘ona vodiysi
haqgidagi ma’lumotlarimizni orttirishga yordam
berdik. O‘ylaymanki, ular bizda yaxshi xotiralar
qoldirganidek, biz ham ularda yaxshi xotiralar
qoldirdik. Bu sayohat, bu do‘stlar, bu maktab
hech gachon yodimizdan ko‘tarilmaydi.

Gulsevar Ne’matova

Agentligimiz tashabbusi bilan tashkil etilgan
“O‘quvchi almashinish” dasturi orqali Sirdaryo
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viloyati Guliston shahri Halima Xudoyberdiyeva
ijod maktabiga sayohat qildik. Biz u yerdagilarni
maktabimizdagi turli urf-odatlar, har xil tadbirlar
bilan tanishtirdik: u yerda ham “Gulxan atrofida”
tadbirini tashkil etdik. Oktabr oyida borganimiz
sababli til bayramiga atab tadbir tashkil qildik.
Qo‘g‘irchoq teatrini tomosha qildik. Abdulla Ori-
povning “Jannatga yo‘l” dramasini sahnalashtirib
berdik. Bundan tashqari, Guliston shahri va butun
Sirdaryoning tarixi bilan tanishdik. Uning ko‘plab
ajoyib joylariga sayohat qildik.Yangi do‘stlar ort-
tirdik va ular bilan fikr almashdik. Har xil bel-
lashuvlarda ular bilan bellashdik. Bu dastur biz
uchun yangi do‘stlar orttirish va ular bilan fikr
almashish imkonini berdi.

Abdulhakim Hamidov

2023-yilning ikkinchi o‘qish choragida
“O‘quvchi almashinish” dasturi bo‘yicha Sir-
daryo viloyati Guliston shahrining ijod mak-
tabi — Halima Xudoyberdiyeva nomidagi ijod
maktabiga yo‘l oldik. U yerda birinchi o‘qish
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kunidayoq yangi do‘stlarimiz bilan yaxshi kelishib
oldik. Ularning bizga do‘stona va mehribon mu-
omalalari bizning yangi maktabga tezroq o‘rganib
ketishimiz uchun ko‘mak bo‘la oldi. Dars jarayon-
larida o‘gituvchilarning darsni olib borish meto-
dikalari, o‘quvchilami giziqtira olib, fanni chuqur
o‘rgatish uchun qilayotgan mehnatlari tahsinga
sazovor. Oshxona taomlari va yotogxona sharoit-
lari bizni qoniqtira oldi, albatta. Bir hafta davomi-
da shahar bo‘ylab bir qancha manzillarga: muzey,
teatr, kutubxonalarga tashrifimiz tufayli Guliston
shahri hagida ham ancha tasavvurlarga ega bo‘ldik.
Shu bilan birga, ma’naviy-ma’rifiy tadbirlar,
she’riy-musiqiy bahslar orgali maktabga mehrimiz
ortdi, deb bemalol ayta olamiz. Halima Xudoyber-
diyeva nomidagi ijod maktabiga tashrifimiz bizda
unutilmas taassurotlar qoldirdi.

Charos Umarboyeva
Biz Erkin Vohidov maktabida bo‘lar ekanmiz,

bu almashinuv dasturi maktablar orasida, o‘quv-
chilar ko‘nglidan katta o‘rin egallaydi. Erkin
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Vohidov ijod maktabidagi radio eshittirish menga
juda yoqdi. U yerdagi o‘qituvchi va o‘quvchilar-
ning fe’l-atvori va muloqoti yaxshi bo‘lgani
uchun biz u yerga tez moslashib oldik. Biz Erkin
Vohidov nomli maktabga tashrifimiz mobaynida
Kaptarli mozor, Uvaysiy uy-muzeyi va boshqa
manzilgohlarga bordik. Taassurotlarim juda ajo-
yib. Agentligimiz bu loyihani yaratgan ekan, biz
undan va xodimlaridan xursandmiz.

Asilbek Ziyodullayev

Biz Halima Xudoyberdiyeva nomidagi ijod
maktabida “O‘quvchi almashinish” dasturi asosi-
da o‘qir ekanmiz, bu bizda eng yaxshi taassurot-
lar qoldirdi. Borganimiz zahoti do‘stona muno-
sabatlar ila kutib olishdi. Ilk kunlardayoq maktab
o‘quvchilari bilan chiqishib ketdik. Darslar esa
anchagina qiziqarli o‘tdi. Biz o‘z metodika va
tajribalarimiz bilan, ular o‘zlariniki bilan bo‘li-
shishdi. Dars o‘tish metodikalarimiz deyar-
li bir xil bo‘lgani uchun dars jarayonlari va uy
vazifalari qiyinchilik tug‘dirmadi. Maktabda
uyushtirilgan tadbirlarda ham faol qatnashib,
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maktab o‘quvchilari va o‘qituvchilari ko‘nglidan
joy oldik. Bundan tashqari, ogshomlari o‘tka-
zilgan mushoiralarda ham o‘z ijod namunalari-
mizdan o°qib, she’riy davralarni qizdirdik. U yer-
da o‘tgan har lahza maroqli va qiziqarli bo‘ldi.
Shunday ekan, ushbu tadbir tashkilotchilariga oz
minnatdorchiligimizni bildirib qolamiz.

Javohir Abdurasulov

Men Ramazonova Dilnura, 2022-yil “Maktab-
lararo o‘quvchi almashinish” dasturi bo‘yicha
Xorazm shahrida joylashgan Ogahiy maktabiga
sinfdoshlarim bilan birgalikda tashrif buyurdim.
U yerga yetib borgan vaqtimizda bizni tarbiyachi-
lar va oshxona xodimlari iliq kutib olishdi. Ular
biz uchun o‘zlarining milliy taomlarini tayyor-
lab berishdi. O‘quvchilarning shevasi biznikidan
tubdan farq qilardi. Ba’zi bir darslarda ustozlar-
ning ham shevasiga tushunmay qolgan vaqtlari-
miz bo‘ldi. Ammo u yerdagi sinfdoshlarimiz
bizga bu borada yordam berishdi. Direktor o‘rin-
bosari esa har kuni darsdan keyin bizni Xivaning
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bir gancha qiziqarli joylariga olib bordi. Men
uchun eng esda qolarlisi “Gulxan atrofida” nom-
li qizigarli darsturi bo‘ldi. Barchamiz birgalikda
kechqurun yig‘ilib, gulxan yoqib, she’rlar aytib,
rags tushdik. Men haligacha o‘sha maktabda
o‘tkazgan vaqtlarimni maroq bilan eslayman.

Dilnura Ramazonova

Men, Hayitova Farangiz, 2022-yilning aprel
oylarida Xiva shahriga “O‘quvchi almashinish”
dasturi bo‘yicha borgan edim. U yerdan Oga-
hiy nomidagi ijod maktabiga o‘n nafar o‘quvchi
va ona tili va adabiyot fani o‘qituvchimiz bi-
lan tashrif buyurdik. Borganimiz bilanoq bizni
hurmat bilan kutib olishdi, taomlari va oshxona
xodimlari maktabning bir ko‘rki, desam adash-
mayman. Bir hafta yotogqxonada qolganimizga
qaramay, bir umrga yetadigan xotiralar bilan
qaytdik. U yerdagilar ancha xushmuomala va
hurmatni saqlaydigan insonlar ekan, rahmat.
Darslarda ham o‘quvchilar bir-biri bilan ahil va
inoq. Hamma sharoit mavjud. Eng quvonarli-
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si, bir necha qadam narida joylashgan va atrofi
daraxtlarga to‘la shoir Ogahiy muzeyi o‘zgacha
orombaxsh edi. Biz bir gancha tarixiy bilimlar va
kerakli ma’lumotlarni bilib olgan edik. Xullas,
bir hafta vaqtimizni shod o‘tkazdik, bu biz uchun
unutilmas bo‘ldi.

Farangiz Hayitova
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